





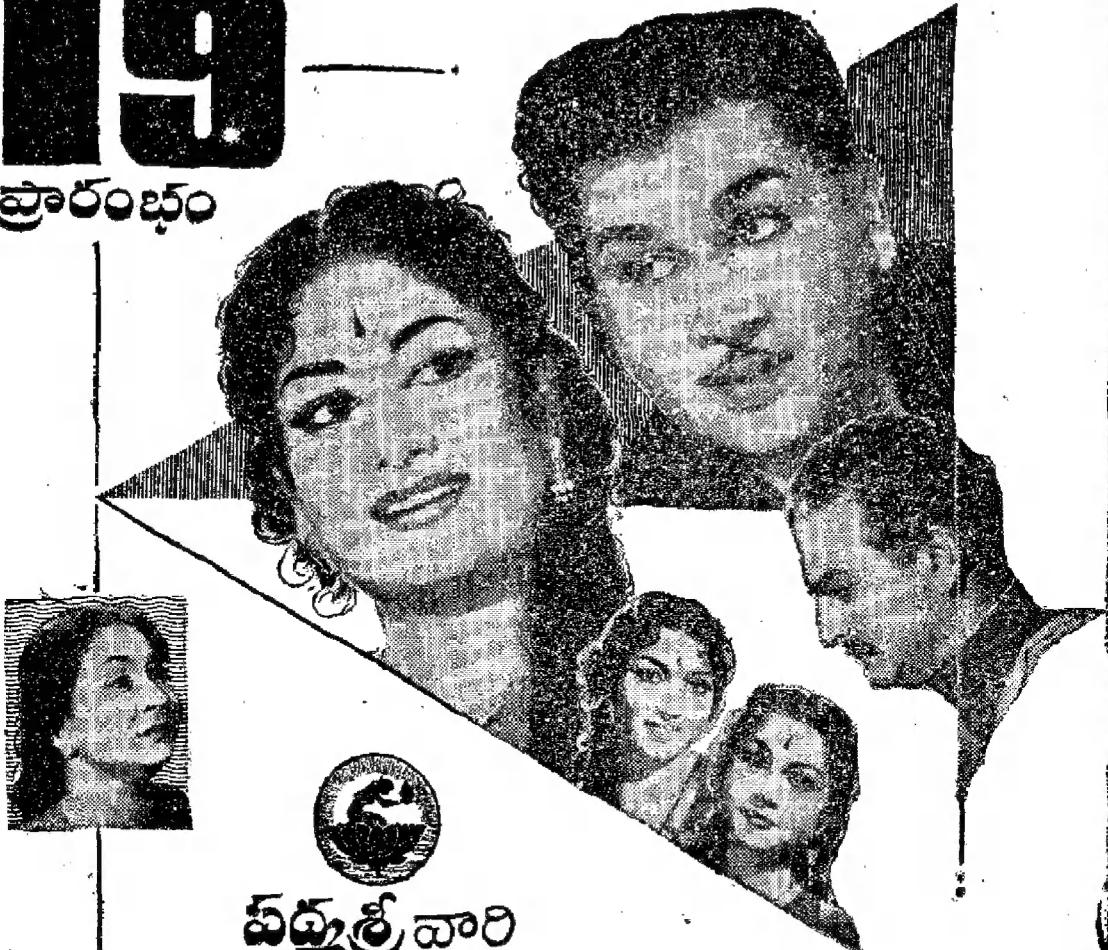
“మహామంత్రి తిమ్మరసు”లో ఎన్. టి. రామారావు. దేవిక



సిద్ధింబరం

19

ప్రారంభం



పద్మశ్రీ వారి

సిరిసింహదేవి

నిర్మాత వి.వింకటేశ్వర్లు.B.A + దర్శకుడు పి.పుల్లయ్య.B.A

ఆర్.గోపాల్... బాలయ రిలీజ్... సైబాం.. హైనార్... ఈస్టిండియా రిలీజ్

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక  
సర్క్యులేషన్ అత్యధికమైనది:

**తప్పక చూడండి!**

మొరపించే నాట్యాలు,  
గగుల్మించే కత్తి యుద్ధాలతో నిండిన  
జానపద చిత్రం...



శ్రీకృష్ణసాయి ఫిలింస్ వారి

**మహామహేశ్వరి**

మాటలు పాటలు  
అనిసెట్టి + రాజన్-వాగేంద్ర + హున్సూరు ద్వైతమూర్తి

నిర్మాత... యర్రా అప్పారావు

పూర్ణ  
రిలీజ్

TAKA

RAMBANK



## నిమగ్న

కొంతకాలంగా మన పత్రికలో ప్రచురించబడుతూన్న “ఉత్తరాలు” శీర్షికను చూస్తున్నాను.

కాని ఈ శీర్షికలో ప్రచురించబడుతున్న కొన్ని “విమర్శలు”ను చూస్తుంటే చాలావిచారం కలుగుతోంది. విమర్శలు చాలా చిన్నవిషయాలమీద జరుగుతున్నాయి. ఈ విమర్శలమీద మళ్ళీ విమర్శలు “నే”కి బదులుగా “మే” వడింది. ఇది ప్రచురించిన మీ పాఠపాటా? లేక రచయితగారి పాఠపాటా? అని అడిగేకంటే మనమే సరిపెట్టుకోవచ్చునని నా అభిప్రాయం. తరువాత, “తిరుపతిలో అద్దాలు బిగించిన ‘కూల్ డ్రింక్ షిప్’ లేదని రచయితగారికి తెలియదా?” అని ఒకరు విమర్శించారు. దానిపై మళ్ళీ ఇంకొకరు “నిన్ననే చూశాను దిగువతిరుపతిలో అద్దాలు బిగించిన ‘కూల్ డ్రింక్ షిప్’ అని వ్రాశారు. ఇలాంటివిషయాలలో తొందరపడి పూర్తిగా తెలుసుకోకుండా “రచయితగారికి తెలియదా? ఎడిటర్ గారి అనవృత్తా?” అని అడగటం వారిని నొప్పించటం అపుతరుందని నా ఉద్దేశ్యం.

తరువాత—కార్టూన్ లపై విమర్శలు. “హిస్ట్రి బాక్స్ మీద ‘డేడ్’ ఏమిటి?”, “ఆ కండక్టర్లు ‘డ్రస్సు’ ఏ ప్రాంతానికి చెందినదో! తెలుపుతారా?” వగైరా విమర్శలు అతితేలికైనవి. కార్టూన్ లో తప్పులున్నట్లంటే బాగుండదని నా ఉద్దేశ్యం. అలా అయితే, 13—7—62 పత్రికలో సుందర్ గారు వేసిన ‘ఇది వరుస’లో ‘మిషన్’కి ‘స్పెషింగ్ టైడ్’ కుడిపక్క వేశారు. అది తప్పని ఒక టైలర్ ని అడిగితే చెప్పాడు. శ్రీ ఊమేస్ గారు వేసిన డా. రాధా కృష్ణన్ ‘కార్టూన్’ని పట్టుకుని ఒకరు ‘మోక్షగుండం’ విశ్లేషణరచయితగారిదని వ్యాఖ్యానించారు. “ఈ కార్టూన్ అటువంటివారికి చెప్పుదొబ్బలాంటిది” అని బాధాకరమైన వదలలో విమర్శించి విమర్శించుకోబడటంకన్న ‘అటువంటివారి’ని (ఉంటే చూచి జాలినడితే విజ్ఞత అనిపించుకుంటుందనుకుంటాను.

ఇంతకీ నేను మనవిచేసేదేమంటే చిన్నచిన్న పాఠపాటను (ఉంటే) విమర్శించేకన్నా మనమే సరిపెట్టుకోవడం బాగుంటుందని, ఇలా చెయ్యడంలో ఇంకోవిషయమీద వచ్చే విమర్శలు ప్రచురించబడటానికి స్థలాన్ని, అవకాశాన్ని కల్పించినవారనుపుతామని సహపాఠకులు నా మనవి విని నవ్వాడయితే అర్థం చేసుకుంటారని అభిప్రాయం.

నక్కలపు (క్రిష్ణారావు (ఏలూరు)

## ముఖచిత్రం

ఈ వారం (7-9-62) ముఖచిత్రము కూడగానే ‘స్పెస్’ (పటము) కట్టించాను. ఈ ముఖచిత్రం కూడ ముచ్చటగా నున్నది.

గానిగజాబు (గుంతకల్లు)

\* \* \*

ఈ వారం వారపత్రిక ముఖచిత్రంలో శాస్త్రాన్ని పేర్కొన్న ముఖాన్ని చూడగలిగాం.

అంధ్రప్రచిత్రికారవత్రిక

# ఉత్తరాలు

అలాగే—హిందీ సినిమా రంగంలో ప్రసిద్ధికెక్కిన నటీమణులనే కాకుండా, మా అభిమాన పటచిత్రయం ‘దేవ్, రాజ్, దిలీప్’ల చిత్రాలను కూడా మన వారపత్రిక ముఖచిత్రం పై ప్రచురిస్తే చాలా ఆనందంగా, ఉంటుంది.

‘బృందం—అందేవ్’ రాజమండ్రి

## ప్రపంచ ప్రముఖులు

‘ప్రపంచ ప్రముఖులు’ శీర్షికలో కేవలం రాజకీయవేత్తల గురించే వస్తున్నారు. సాహిత్యం, క్రీడ, వాణిజ్యం, సినిమా మొదలయిన ఇతర రంగాలలోని వాళ్ళను గురించికూడా రాయమని ప్రార్థన. వినాయకపంఠి సంవికర్ మలయాసియా సమాఖ్య గురించి రాసినదాంటే అఖిరి వాళ్ళు ప్రపంచ మంతటా వీరికలు ఏర్పడుతున్న ఈ సమయంలో శ్రీ తుంకూ అబ్దుల్ రెహమాన్ (క్రింద జరుగుతున్న ఈ ఏకీకరణ పార్లమెంటులో చాలా సమయంపాడుకుంది. ఈ శీర్షిక నిర్వహిస్తున్నది ఎవరు?

ఎన్. రామకృష్ణారావు (కాకినాడ)

మేమే.

## కథలు

బి. ఎద్దుసాగర్ గారు రాసిన “చాకలివాడు” కథ మన ఇండ్లలో తరచూ జరుగేదానిలా రాశారు. ఆఖరికి పాఠకులకి రెండు ప్రశ్నలు వదిలివేసి, ఏమిటి చెయ్యడం? అన్నారు. మనపూర్వులు చాకలి—కొత్త. మంగలి—పాత ఉండాలనేవారు. నారాయణుని మాన్యించి కోటయ్యకి బట్టలు వేశారన్న అసూయకొద్దీ పాటీలు కోటయ్యమీద చెప్పి ఉండవచ్చు. సాధారణంగా లాంటివాళ్ళు అలస్యంచెయ్యరు. అయినా ప్రతీచాకలివాడు కొత్తగా బట్టవేస్తే సమ్యక్ కోసం రెండుమూడురేవులు చాలా వేగం తెస్తారు. అంచేత కోటయ్యని నమ్మి బట్టలుతెచ్చి, చెయ్యకుండా ఉండడమే మంచిదని నా సలహా.

రేవతి శంకర్ (బిజయనగరం)

\* \* \*

ఈ వారం పత్రికలో, “ఉత్తరాలు” కథలో “సంబంధంబు సొన్న వడినంబు” అని హరవిలాసంలో చదివినట్టు పేర్కొన్నారు. రచయిత. కాని, ఆ.ముక్తిమాళ్ళరథాని ‘మాలదాసరి’ కథలో పై వాక్యం చదివినట్టు నా నమ్మకం. అయితే, హరవిలాసంలోకూడా ఉండేమో, నాకు తెలియదు.

కుమారి ఎ. పద్మావతి (చెన్నై)

## కార్టూన్

31—8—62 తేదీ వారపత్రిక 6వ పేజీ ఊమేస్ కార్టూన్ లో ‘పాకీ అధ్యక్షుడు అమెరికా వెడుతున్నారు. భారతదేశం పాకిస్తాన్ కు చేరుతున్న

అన్యాయాన్ని అక్కడ చాటివేయాలని, అని మీరు ప్రచురించి ఉన్నారు. పాకిస్తాన్ కు భారతదేశం అన్యాయంచేస్తున్నదని మీ అభిప్రాయమా? అలా ప్రచురించడం భారత దేశవిధానాలకు విరుద్ధమని నా ఉద్దేశం. మీరేమంటారు?

వి. ఎన్. స్వామి (మద్రాసు)

?

## కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్ అనే (బిల్లికర్) సినిమా కథ చాల బాగా వడుచుచుంది. కాని ఇంతవరకూ భాషాంతరీకరణలో కొన్ని తప్పులు కనిపిస్తున్నాయి. ఈ వారం (31—8—62) “బానా ఈ పీటర్ తెల్లవారి కోడి మూడుమార్లు కూసేలోగా నన్నెరుగని అబద్ధమూర్తాడు” అని వ్రాశాడు—అనలు బై బిలులో జీవన్ పీటర్ తో “నీవు నన్నెరుగని ముమ్మారుచెప్పినవరకు కోడికూయదని నీతో చెప్పుచున్నానను” అని (లూకా 22: 24) లో వ్రాయబడింది. అంటే పీటర్ ముమ్మారు అబద్ధమూడిన తర్వాత కోడికూస్తుంది కాని కోడి ముమ్మారు కూసేలోగా పీటర్ అబద్ధం ఆడటంకాదు. గాన ఇలాంటి భాషాంతరీకరణ దోషంను ముమ్ముండు వరంచి ప్రచురించవలసినదిగా కోర్కెను.

సి. డి. హస్తూబాద్ (ధనశేఖరం)

మా కథకు ఎం. జి. ఎం. స్క్రిప్స్ వైసు

అనుసరిస్తున్నాము.

## స రా గ మా ల

31—8—62 సంవికలోని “సరాగమాల”లో ‘కాలా—బాజార్’ హిందీచిత్రంలో పాటగుర్తి చెబుతూ కెమెరామన్ “వి. కె. మూర్తి” ..... అని వ్రాశారు. ఆ చిత్రమునకు కెమెరామన్ “వి. రాత్” కాని “వి. కె. మూర్తి” కాదు. తప్పనిసరిగా సాస్తా అశిస్తా. “వి. కె. మూర్తి”, గురుదత్త చిత్రాలకు మాత్రమే ఛాయాగ్రాహకుడుగా పనిచేశాడు కాని, ‘దేవానంద’ చిత్రాలకుకాదు.

కురిమిళ్ళ. ఉపేంద్ర (హనుమకొండ)

\* \* \*

‘లాల్ ఖిలా’ హిందీ చిత్రంలో మహ్మద్ రఫీ పాడిన పాట ఒకటి “ంగీతా నహీ హై దిల్ మెరా ఉజ్జే దే దయాల్ మే” ఇదే పాట ఒకసారి రేడియో సీతోన్ లో విసటం తలుపుంటుంది. అది యిండు మించు ట్యూన్ ఒకటే అయిన మహ్మద్ రఫీ గారి కంఠంకంటే మధురంగాఉంది.

బహుశా అది ప్రవేషిసాంగ్ అయిఉంటుంది. అది పాడినవారెవరో, ఏ రాగంలో పాడబడినదో, రికార్డు నెంబరు మొదలగు వివరాలు పత్రికద్వారా తెలియపరిస్తే చదివి నంతోసిస్తా.

ఎం. రామస్వామి (విజయవాడ)

★

# ఎస్ కార్స్ పద్ధతిలో

## మీరు దినం ప్రారంభించారా?



ఎస్ కార్స్  
బ్లడ్లు  
కృష్ణమైన డ్డరములకు  
అన్ని పరిస్థితులలో



C.P.H/1/246



టం : తర్ : సర్ :

స్వచ్ఛమైన నేతృత్వ

సిద్ధం సాధించిన మహిమకు ఒక చార్టర్ ము

కె. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి  
“మేల్ మాయల్ మందు”  
(Regd.)

దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు చక్కని నివారణ

వల రంగు, ఎఱుకరంగు పొడలు, దద్దులు, పోట్లు, గజ్జ, (చర్మ సంబంధము) పొడలు గల చోట్లలో తిముర్లు, మూడితో పొడిచినప్పుడు పొప్పి లేకుండుట, నిప్పుపడి బొబ్బలు గలిగిన తెలియకుండుట, దుర్ నీరు పర్వ ఆవయవములందు వ్యాపించి, రక్తములా కలిసి ముక్కు కలుగజేయుట, (సరముల సంబంధము) చేతి వేళ్లు ముడుచుకొనుట, బొబ్బలు లేచుట, ముక్కు బంధనములు, పొడమునందు పల్ల పు పుండు విర్రుడుట, కాలు చేతులు వేళ్లు తగ్గుట, ముక్కు పొట పడుట, చూచుటకు విసుగు పుట్టించు రణములు (అసి సంబంధము) వీటికి చక్కని నివారణ.

1 మండలం నూనె, లేహ్యము 8 oz శ్రీ పరమాత్మస్వామి వైలం తపాలా ఖర్చులతో రు. 12

పూర్తి వివరములకు వ్రాయండి :

సిద్ధ డాక్టర్ K. T. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్స్.

5/22, మేల్ మాయల్ P.O. (N. A. Dt.)



# ఆంధ్రసచిత్రవార్త పత్రిక

వ్యవస్థాపకులు  
దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

కుక్రవారం : 14-9-62  
సంపుటము : 55 కంచిక : 2  
కల్చక్ర సం|| భాద్రపదమా|| కు|| పూర్ణిమ  
స్థాపితము :  
1908

ముఖ్య సంపాదకుడు  
కవలెంక శంభు ప్రసాద్  
సంపాదకుడు :  
కవలెంక రాధాకృష్ణ

ఒక సంవత్సరం చందా  
వివరాలు

ఇండియా : రూ. 13.00 ఇతర దేశాలు :  
సీపిఎం (Sea Mail) రూ. 20.00.  
(విమానద్వారా (Air Mail) : బ్రిటన్,  
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, ఆఫ్రికా దేశాలు—  
రూ. 114.00. అమెరికా రూ. 176.50.  
ఆస్ట్రేలియా : 135.00.)

విశ్లేషణ : 25 ప. పై

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, తంబుచెట్టిపేటి, మద్రాసు-1



సినీ సతి వాసంతి.

## మనలోమాట

ఈ సంచికలో రూ. 1000/-  
బహుమతి నవల “బంగారు పంజరం”  
ప్రారంభిస్తున్నాము. పోటీకివచ్చిన  
నవలల స్థాయి అంత సంతృప్తి  
కరంగా లేదనిపించినా రచనలలో  
“వివిధ దృశ్యభావాలు” ప్రతిబింబించా  
యని చెప్పవచ్చు. పోటీలో పాల్గొన్న  
వారందరికీ మా అభినందనలు!

శ్రీమతి కోమలాదేవిగారు ప్రస్తు  
తం వారల్ని (ఉత్తర ప్రదేశ్)లో  
డింటున్నారు.

చిత్రవ్యక్తులు రచయిత నుకు  
మార్గగారు ఈ వారం ఆ శీర్షిక  
వ్రాయలేదు. “చిత్రవ్యక్తి” శ్రీమతి  
వాసంతి తామే వ్యాసం వ్రాసి  
ఇచ్చారు. ఈ విషయం మేము  
ప్రత్యేకంగా చెప్పనక్కరలేదని చది  
విన వారందరికీ తెలుస్తుంది!

సుకుమార్ గారు కొన్ని అని  
వార్య కారణాలవల్ల “చిత్రమోదం”

చేయలేదు. వచ్చేవారం ప్రకటించ  
గలమని అనుకుంటున్నాము.

“డాక్టర్ రాజు” వేసిన శ్రీమతి  
దేవిక ఈ వారంనుంచి “కుమారి  
కళ” అనే మరొక బొమ్మల కథ  
వేస్తారు.

## లోకంపాకడ



“చిత్రా వైసం ఏమిటి?” అని అడుగుతా  
మంటేనే ఆయన అలా పరుగులా, ఉరుకులా పెడు  
తున్నాడేమంటా?”

## వివరాలు సుక్రమణిత

కథలు

హింస పసివాడు — 16

గుడ్డివాడు — 24

నీరియల్ కథలు

కుమారి కళ (బొమ్మల కథ)  
(ప్రారంభం) — 14

హరివంశము — 15

వికాసేంద్రాలు — 22

బంగారు పంజరం  
(ఉత్తర సీరియల్) — 32

నిసిమూ కథ

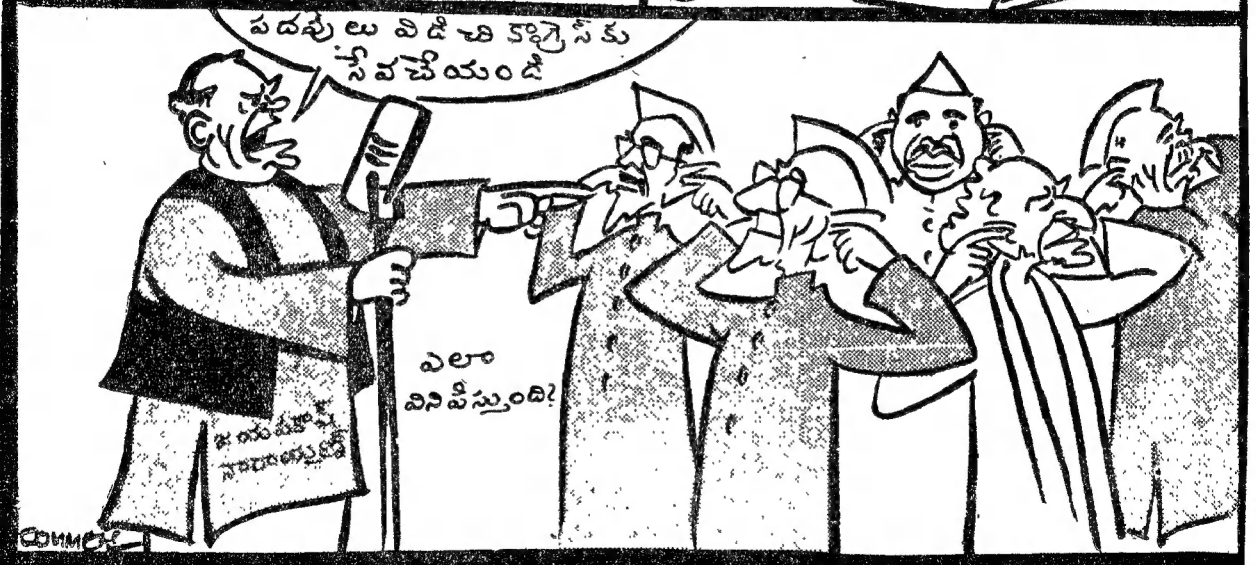
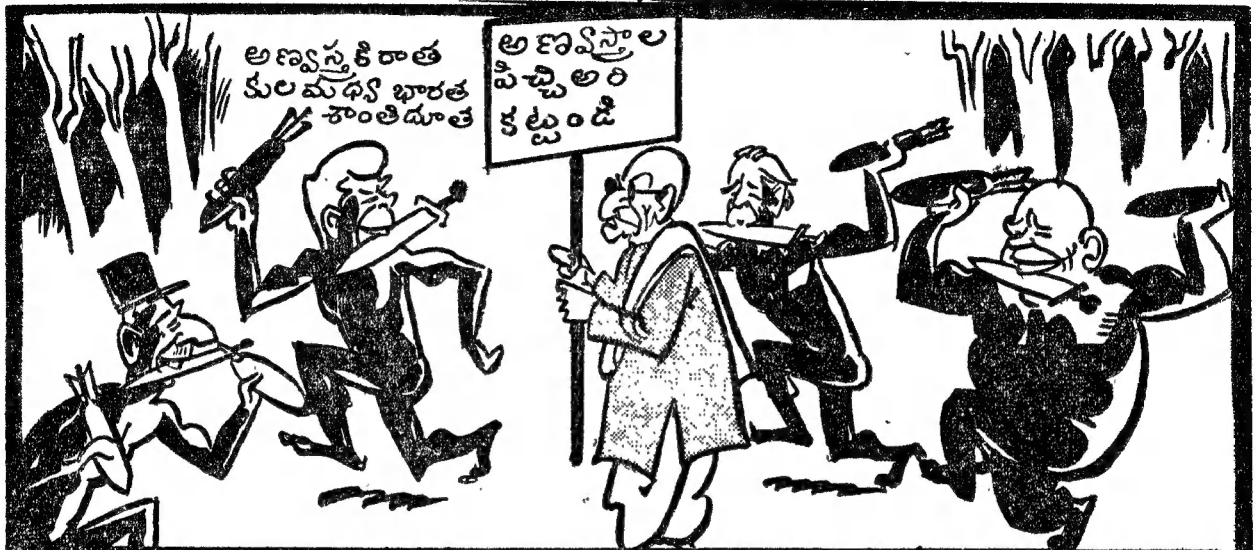
కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్ — 21

ప్రత్యేక వ్యాసం

మమతెరుగని జీవితం  
(మోరిలిన్ మన్రో) — 8

శీర్షికలు, వ్యాసాలు

ఉత్తరాలు—3, ఊనిస్ కాక్టన్—6, వివిధ  
ప్రాంతాల వింత ప్రదేశాలు—7, సినిమా వ్యాసం—9,  
ప్రపంచ ప్రముఖులు—10, చిత్రవ్యక్తులు—11,  
చదువుద్రాపు—12, కథకాని కథ—13, పనితా  
వాణి—18, దాంపత్య జీవితం—19, హమేషా—  
తూషా— 26, వారసలాలు — 28, సరాగ  
మాం—31, యువ ప్రపంచం — 60, కొత్త  
మడికట్టు 63, పాట్లకథలు—64.





# అద్భుత నగరం అంకారా



అంకారా మ్యూజియంనుండి ఒక శిల్పం.

అంకారా అధునాతనమైన వింత లో ఒకటి అంటారు. అంద మైందీ, అద్భుతమైందీ, అతి ప్రాచీన మైనదీ అయిన ఈ చిన్ని పట్టణాన్ని కొత్తగా టర్కీ రిపబ్లిక్ అవతరించినప్పుడు కెమూల్ అటా టర్కీ దానిని రాజధానిగా ఎన్ను కున్నాడు. దాంతో దీని ప్రాచీనత ప్రాథమంగా మారింది. మెనుకటి రోజుల్లో దీని ప్రజలు, ఫలవంతంగాని గుట్టలమీద నివసిస్తూ జాలుగొట్టే లనూ, చెవుల పిల్లులనూ పెంచు కుంటూ వాటి ఉన్నితో పొట్టపోసు కుంటూ గడిచేవారు ఈ ఉన్నినే మనం అంగోలా ఉన్ని అంటాము.

1923 వ సంవత్సరంలో అంకారాకు టర్కీరాజధాని అయ్యే అద్భుతంవట్టింది.దాంతో అది చాలా అధునికమైన నగరమైపోయింది.

అటుతర్వాత అంకారా టర్కీ లోని ముఖ్యకేంద్ర నగరంగా నిత్య నూతనంగా ఉంటూ వచ్చింది. గట్టి కట్టడాలు; నిడుపూ వెడల్పూ గల వీధులూ, భవనాలూ, మేడలూ, మిడ్డెలూ, అంగళ్లు-అన్నీ వెలి శాయి; పైగా నగరంలో ఫలవృక్షాలూ, పచ్చికబయళ్లూ సమృద్ధిగా ఉన్నాయి. దీనికంతా వ్యవసాయ ప్రాజెక్టులే కారణం.

అంకారాలో కొండపైనున్న ప్రాచీనమైన కోటగోడల మధ్య, చాలామంది ఉన్నరెతిలోనే పొట్టపోసుకుంటున్నారు. ఐతే వీళ్లకు ఉపాధిగల జాగాలలోకి పోయే అవకాశాలిస్తున్నారు.

అంకారా ప్రాచీనవాసుల నాగరికత క్రీస్తుపూర్వం 2000 సం॥నాటి హిటైట్ జాతికి చెందినది. ఈ నగరానికి చెందిన ప్రాచీన గాథలు, దీనిని ఫ్రీజియన్ల రాజు “మైదాస్” స్థాపించాడంటారు. ఐతే అటుతర్వాత ఈ ఫ్రీజియన్లను లీడియన్స్ అనే బలమైన జాతి జయించింది. వీరి రాజు పేరు కోయెనస్.

ఈ నగరం చాలా సార్లు అలెగ్జాండర్ మొదలు మంగోలియా టామెర్ లేన్లవరకూ అనేకుల దాడులకు గురియైంది.

ఒట్టోమన్ రాజ్యంలో ఉచ్చదశ నందకుని మంచి వాణిజ్య కేంద్రంగా ఈ అంకారా ప్రశస్తి పొందింది.

ఐతే ఒట్టోమన్ ఉచ్చదశ దాటి క్షీణించిపోడంతో అటాటర్క్ దీనిని చేబట్టి రాజధానిగా చేసుకునే వరకూ, ఈనగరం జీర్ణదశ ననుభవించింది.

ఈ అంకారా కోట దిగువ కొండ నానుకుని మ్యూజియం ఉన్నది. ఈ పురావస్తు ప్రదర్శనశాలలో ఎంతో శిల్పసంపద ఉన్నది. పూర్వం ఈ మ్యూజియం భవనాలు వర్షికులకు ఒక శతాబ్దం క్రితం వరకూ సత్రాలుగా ఉపయోగపడేవని తెలుస్తోంది. ఇక్కడ సంతలు, వ్యాపారాలు జరిగేవట!

హిటైట్ నాగరికతకు చెందిన ఈ మ్యూజియంలోని శిల్పాలు నాటి ప్రజల గురించి చాలా తెలుపుతాయి. అప్పటి ప్రజల వీరోచిత గాథలూ, “జాషువా”తో పోరాడిన

వారి ధైర్యసాహసాలు ఇవి తెలియజేస్తాయి. వారందరూ చాలా వీరులే అయినా, అటుతర్వాత వీరిని మించిన వీరులైన “అస్సీరియనుల” చేతుల్లో పరాజయం పొందారు. పేరు మాసి పోయారు.

ఈ మ్యూజియంలో గల శిల్పాలన్నీ అధికభాగం అదమా వద్ద దొరికాయి. వీటిని అర్థంచేసుకోడం శిల్పశాస్త్రకారులకు తలకుమించిన పనిగా ఉంది.

ఇవన్నీ ఫోయిసీషియన్ లిపిలో ఉన్నా వీటిలోని పాత్రలన్నీ హిటైట్ తెగకు చెందినవి. దీనిపై పరిశోధనలు జరుపుతున్నారు.

ఐతే ఈ శాస్త్రవేత్త లెవరికోతప్ప అంకారావాసులకు గతమంటే అంత మమకారం లేదు. వర్తమానం వాళ్ళది. రేపటికై వారు కృషి చేస్తారు. అభివృద్ధికై వారు పథకాలల్లుకుంటారు. ఆనందానికై వాళ్ళకే నగరంనిండా కావల్సినన్ని హోటళ్లూ థియేటర్ లూ, పార్కులూ ఉన్నాయి.

ఒక థియేటర్ లో అమెరికన్లు టర్కీవారు కలిసి ఒక బృందంగా మంచినాటకాలు వేస్తున్నారు కూడా.

టెంపిల్ మానింగ్. ★



హన్స్ మన్రో ఆమె మూడవ భర్త అర్థర్ మిల్లర్.

## మమత ఎరుగని జీవితం

మారిలిన్ మన్రో

ధనంవల్ల శాంతి ఎలా లభించదో, కొందరుపైకి ఎంత సంతోషంగా కన్పించినా లోలోపల్ల ఎలా కుమిలిపోతారో, అనే విషయాన్ని చలనచిత్ర ప్రపంచంలో 'ప్రణయాధి దేవత' అనిపించుకున్న నటి కీ. శే. మారిలిన్ మన్రో ఆత్మకథలో వివరించింది.

స్థితిమా నా పుత్రి. నా జీవితం నాకు వంశం దొరికింది మాత్రమే. ఎవరితోనూ భావమధుర దుర్బిణి చర్చించును. వ్యాపారం నాకు తెలిసి విషయం. వ్యాపార దుష్టి విక్రమంగా ఉంటే ఇంకా డబ్బు సంపాదించడానికేమిటి ! అసలు నా జీవితమంతా అందరినీ

తీరికగా నమ్మేదాన్ని. ఎవరేం చెప్పి ఆ పని చేసి దాన్ని. అందుకనే నా వివాహ జీవితం సాఫీగా నడచలేదు.

అర్థర్ మిల్లర్ (మూడు భర్తలలో) నా వ్యవహారాల చూసేవాడుకాదు. అతని బాధాపీడనం తెలియదు.

న వైంధర్ విమర్శించారు. నేను మాత్రం అతిగా బాధపడలేదు. నాకు ఒక రక మయిన 'సభా పీఠికడనం' ఉండడంచేతనే మరి అదంబరంగా అలంకరించుకుని ఆలస్యంగా రావటం అంబాలని కొండ రంటారు.

మునుపు ఎక్కడికయినా ఆలస్యంగానే వచ్చేదాన్ని. ఒకసారి మాత్రం ఒక 'పార్టీ'కి ముందుగా వెడతే ఇంకెవ్వరూ రాలేదు. నే నేం చెయ్యాలంటారు ? కూర్చుని దిక్కులు చూడాలా ? పోనీ, మనకి ఆతిథ్యం ఇచ్చేవారితో తీరికగా మాట్లాడవచ్చునంటే — వారుమాత్రం సిద్ధంగా ఉంటారనేమిటి ?

కనీసం, రైలుబిళ్లకి, విమానాలకి సకాలంలో వెళుతున్నా కదా, అదే చాలు !

నా కిష్టమయిన 'డేనిస్' నాకు తెలుసు. ఎవరో ఇప్పుడు "ఎరువురంగు దుస్తులు ధావుండవు!" అంటే, "ఎందుకు ?" అన్నాను.

"తక్కినవారందరూ నల్లనినే మేనుకుంటారు. అక్కడ మేధావు లోనిరు. ఆ వాతావరణం అలా ఉంటుంది!" అని వారే అనేవారు.

"మేధావులు నలుపు వాడాలా ? అలాగని ఎక్కడుంది ?" నేను చెప్పేదాన్ని. నే నేది మేనుకున్నా ఎవరో ఏదో అవకుండా ఉండరు ! క్లార్క్ గేజెర్ చనిపోయినప్పుడు ఒక సమావేశానికి వెళ్లాను. మర్నాడు నన్ను గురించి రాసింది మీరు చదివితే గాని తెలియదు ! ఒక సత్రికలో, 'ఇటువంటి అసభ్య ప్రదర్శన ఎక్కడా చూడలే' దని ఉంది.

అనిటాకోర్పి సూత్రం, "నీ 'డ్రెస్' గురించి రాసింది చదివి నవ్వుకున్నాను" అంది నాతో. ఆ 'డ్రెస్' ఎక్కడిదో ఆమెకి తెలుసు. నేను దాన్ని 'మ్యాస్టర్' అనేచోట కొన్నాను. దానికి నకలు శాన్ ఫ్రాన్సిస్కోలో ఒక గొప్పఆవిడ మేనుకుంది. అంటే — అవిడ మేనుకుంటే తప్పలేదు గానీ, నేను ఎత్ర 'డ్రెస్' మీద నల్లటి 'రేస్' వాడితే తప్ప ? 'అల్లర్' గా ఉంటుందా ?

నిజం చెప్పాలంటే, అడవాళ్లకోసం 'డ్రెస్' లు నిర్మించే వారిలో చాలామందికి అడవాళ్లంటేనే గిట్టదు. అందుకొకవేమే స్త్రీలను స్త్రీలుగా కనిపించే దుస్తులు 'నిర్మించ' రు. ఇదొక పెద్ద "థో'రజ్" గా మారిపోయింది.

నా పుత్రి నాది. ముప్పదో ఒకసారి 'మార్గ్రిట్ టెట్





నారధి స్టూడియోస్ 'అక్కపండువు'లో నావిక్రి

## క త్ క టా? సమైక్యతా చిత్రాలా??

సీమాలంటే జనం తెగ విరగబడిపోతారని అంత కంటే దగ్గరమార్గం సంపదకూ, అడ్డదారి సీరి: లేదని, ఇంచుమించు అందరూ ఒప్పుకుంటున్న ఈ దశలో జనం మన సీమాలను తయారు చేయ

గల దశవాటిని ప్రదర్శించగల సీమీ గృహాలు (టెంటువై వావరే) ఎన్ని ఉండగలవనే కథా మనం యోచిస్తే ..... కొంచెం భయంగా ఉంటుంది. బాబోయ్, సీమీలురావా? ఆ వచ్చిన వాటికి వెండి

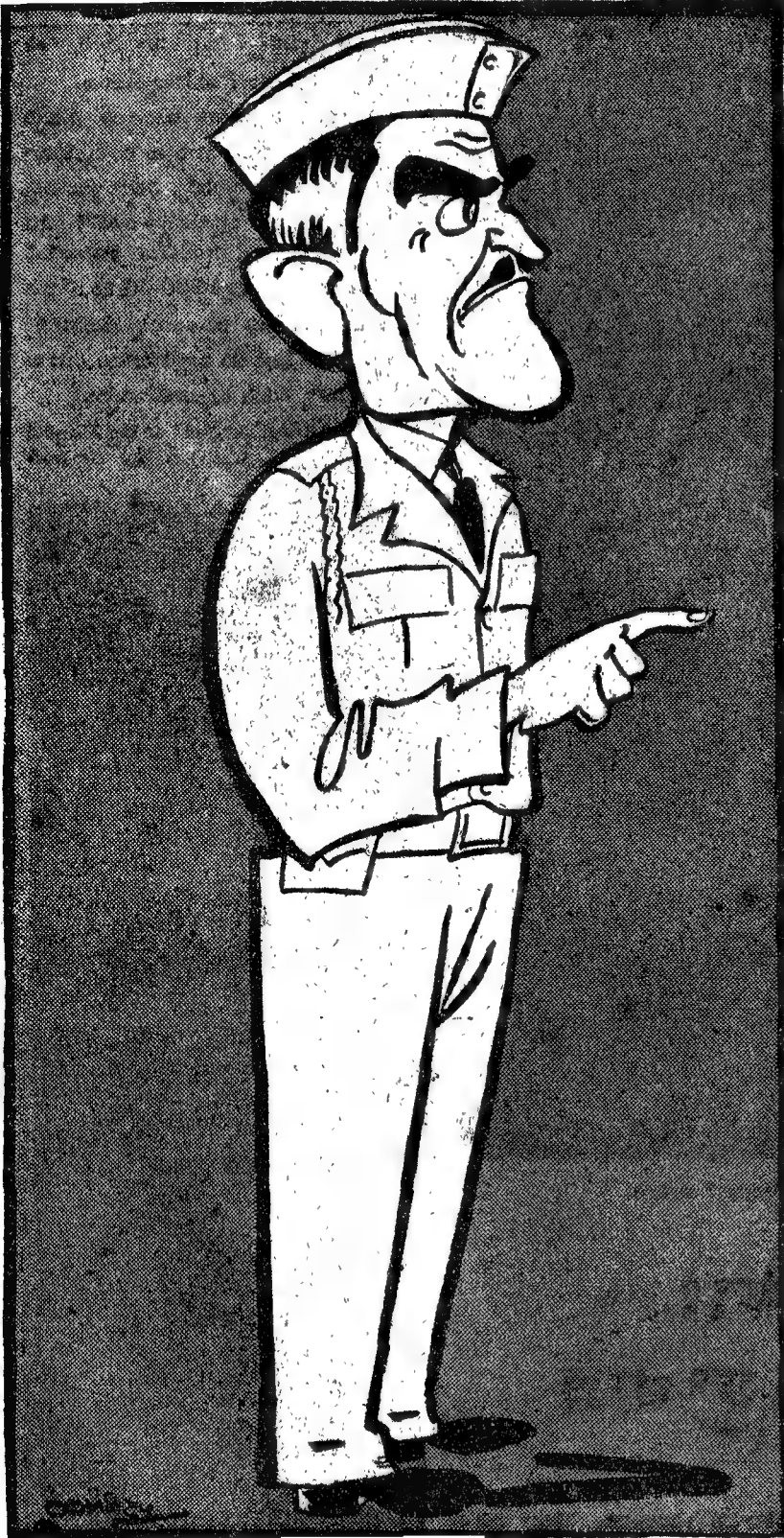
తెరలు కరువా అనిపిస్తుంది. ఒక వార్తాచంద్ర అంచనా ప్రకారం దేశంలో 4,200 సీమీలూక పురుషులను ప్రైవేక్టర్లను మార్చితేగాని, ఆ బొమ్మలు చూపించవా? అనుకున్నాంటుంటుంది.

అంచేత ఇవాళ సీమీలూ తియ్యాలని తియ్యాలి అటోవలన్నా, తియ్యగల మార్గాలు లేవన్నీ సీమీలూ వాలు కట్టాలన్నా, దాన్ని కట్టి, నిత్యకర్మాగం వళ్ళ తోరణంగా పెట్టిళ్ళకు ఇవ్వాలేతప్ప—దానిలోకి ప్రైవేక్టర్లు కావాలంటేను, ప్రైవేట్లు కావాలంటేను వస్తుంది సేరీ. అంతేగాక 1960-61 నం.లో మన దేశం సీమీ పరికరాలను తెప్పించుకున్న తీరుచూస్తే కట్టబోయే ధియేటర్లకు స్టూడియోలకు భవనాల కప్పు, తలెమ్మా నెరుకు లభ్యంకాకపోవచ్చును.

మరో 4,000 సీమీలూచాలులే నా కట్టవోచ్చునట —50 క పేజీ చూడండి



సి. కె. సి. వారి "పరిగొరక మే ఫలి కాపందం"లో నూరిన



రెండో ప్రపంచయుద్ధం సమాప్తమైన కొత్త రోజులలో కాబోలు యూరప్ లో రాజరికాలు ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా అంతం కావడంవూపి అప్పటి ఈజిప్టు రాజు ఫరూక్ ప్రపంచం మొత్తంమీద వివరకు మిగిలేది అయిదుగురు రాజులేనని ఒక ఛోక్కి విసిరాడు. ఆ అయిదు గురు చిట్టచేతలో కనిపించే ఆటన్, ఇస్మేల్, కళా వరు, డయిమన్ రాజులు, (బ్రిష్ రాజు అని కూడా ఆయన తన ఛోక్కిని విడమర్చి చెప్పాడు.

ఇది కేవలం ఛోక్కి అయినప్పటికీ తన విషయంలోది అక్షరాలా నిజమైంది: ఇరాక్ విషయంలోనూ అదే జరిగింది.

అది 1958 జూలై 14. ఆరోజు ఇరాక్ రాజధాని బాగ్దాద్ పీఠులలో రక్తం ఏరులై ప్రవహించింది. అప్పుడే మై నారిటీ తీరి రాజ్యాధిపత్యం చేపట్టి సై జత్ రాజును, ఆయన తరపున రీజెంటుగా పని చేసిన రాజ బంధువు అబ్దుల్ ఇల్లాను, ఇరాక్ ప్రధాన మంత్రిగా పనిచేస్తున్న నూరీ సయ్యద్ ను తారుణంగా హత్యచేశారు. అబ్దుల్ ఇల్లా శరీరాన్ని తిరుగుబాటుదార్లు బాగ్దాద్ పీఠులలోకిలాగ తమ పి తిరుక్కున్నట్లు కూడా నాటివార్తలు తెలిపాయి.

ఇరాక్ లో జరిగిన ఆ సంగీతానికంతకూ అబ్దుల్ రీం కాశీం హతాత్తుగా లేవదీసిన సైనిక విప్లవమే కారణం. పేరుకు ఇరాక్ రిపబ్లిక్ అయినప్పటికీ, కరీం కాశీం ఈ నాడు అదేకాని: సర్వ నియంత.

కాశీం జన్మస్థానం బాగ్దాద్ నగరమే; వయస్సు 48. ఒక చిన్న భూస్వామి కుమారుడు. ఇరాక్ మిలిటరీ అకాడమీలోనే (1934) పట్టుబడుతూ సైన్యంలో చిన్న ఉద్యోగంలో చేరాడు: బ్రిగేడియర్ అయినాడు. పాలిస్తినా యుద్ధంలో ఒక పదాతి దళాధిపతిగా పనిచేసి యుద్ధరంగముభవం డించాడు. రణనితిలో అనుభవజ్ఞుడే అయినప్పటికీ, రాజకీయాలలో ఏమంత అనుభవంలేదు.

భయానక వాతావరణంలో రాజ్యాధిపత్యాన్ని చేపట్టినప్పటికీ, గతనాలుగేళ్ల పాలనలో దేశ పాలనలో ఒక స్థిర త్యాన్ని ఏర్పరచగలిగాడనే అనాలి. బాగ్దాద్ సైనిక ఒప్పందానికి స్వస్తి చెప్పడంలోనూ, అమెరికానుాయాన్ని వద్దనడం రోనూ కాశీం మొత్తంమీద పట్టుదల చూపగలిగాడు. విద్యా, వ్యవసాయరంగంలో సంస్కరణలు ప్రవేశ పెట్టాడు. ప్రాకృత్తు రాజ్యకూటాలమధ్య ఒక విధమైన తట్టసామ్యం ఏర్పాటు సృష్టించుకోగలిగాడు. పీల్ టోపాయి సైనికతిరుగుబాటులో అతి సన్న హతంగా పనిచేసిన ప్రత్యర్థులను తుదముట్టించి, అధికారాన్ని కోరిక ని రసత్తుకున్నాడు.

అయితే సైనిక విప్లవాలకు ప్రజా విప్లవాలే విరుగుడు అనే విషయం మరచిపో కూడదు. ఇలాంటి తిరుగుబాట్లకు పెట్టిన పేరైన మధ్యప్రాచ్యరాజ్యాలలో ఏదీసీరమో, ఏదీఅస్థీరమో మోలేము. కాశీం సంగతి అంతేనేమో!





## పట్టుదల గల ఎంత వాసంతి

నేను పట్ట పెంకెలులాల్ని, శతమొండివి. పనయ్య వాళ్ళ పట్ట పెంకెలే లేదు— ఇది మా ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ నా మీద ఉన్న అభిప్రాయం. ఇది బుట్టి మాట కాదులేండి! వాతావరణం క్రితం. నా ఆలోచనలకు అనుగుణంగా..

నేను మా అమ్మా, నాన్నలతో తెనాలిలో ముచ్చటపడి సీమాకాంక్ష. అంతా నెట్టిపోయినా నేను మాత్రం చేలేదు. మా అమ్మా, నాన్న—సీమా అంటుంటుంది, ఇంటికి వెళ్ళాలి. అమ్మమ్మలు నేను రానని బహుళం చెప్పారు. 'అదేమిటమ్మా! వెళ్ళాలిరా!' అన్నారు మా వాళ్ళు. చెప్పిద్దా! నాకు విజయం వీరుపొచ్చింది పెద్దగా విడవటం మొదలుపెట్టిన ఓ అబ్బాయిని తోటిస్తూ, మా అమ్మా, నాన్నా చెప్పిపోయారు. నేను అలాగే కూర్చుని వరసగా మూడంటా మాత్రం... ఇంతకీ ఆ సీమా 'పండ్లలేఖ'... ఈ మొదలు తియ్యకున్నప్పుడు నా ఆనాటి పట్టుదలకు నాకే నష్టంపడింది. కానీ, ఈనాడు మీరెవరూ ఒక పట్టిగా 'వాసంతి'గా

తెరవినది నిలబడినది ఆ పట్టుదలే కారణం మేమో అనిపిస్తుంది

\* \* \*

గుంటూరుకిచ్చా ఒంగోలుకాలూకా తిమ్మ సముద్రం నా జన్మస్థలం. ఆ గ్రామంవారు కొందరితో పాటు కలవారం. ఆ పక్షం కలవారం కూడా. మా వాళ్ళుగారు ఆరోజుల్లో నాలుగంటా మే ప్రసిద్ధి పొందారు. ఆ! ఇంతకీ మా వాళ్ళుగారు మోక్ష మెల్లెడుకూడా! ఎవరో తెలుసుగా! 'చలో ఢిల్లీ' నాలుకం ప్రదర్శనతో దేశం దోచుకోవడంగా పేరుపొందిన కరణం అన్నయ్యచౌదరిగారు కదా! అయితే వాళ్ళ చిన్నతనంలోనే పెరిగిన 'సీమా మోక్ష' సంగట్టారు. 'అలా పాటా ఉంటే చాలు,' అన్నం వీర్యకూడా అక్కర్లేదు పాతక! అని పాడిస్తుండే వారయ్య.

వా విద్యాభ్యాసం కొంత మా తాతగారి దీరు పెదపందిరేమిటో జరిగింది. అక్కడ మూడో ఫారంమకు చదువుకున్నాను. మా వాళ్ళుగారు

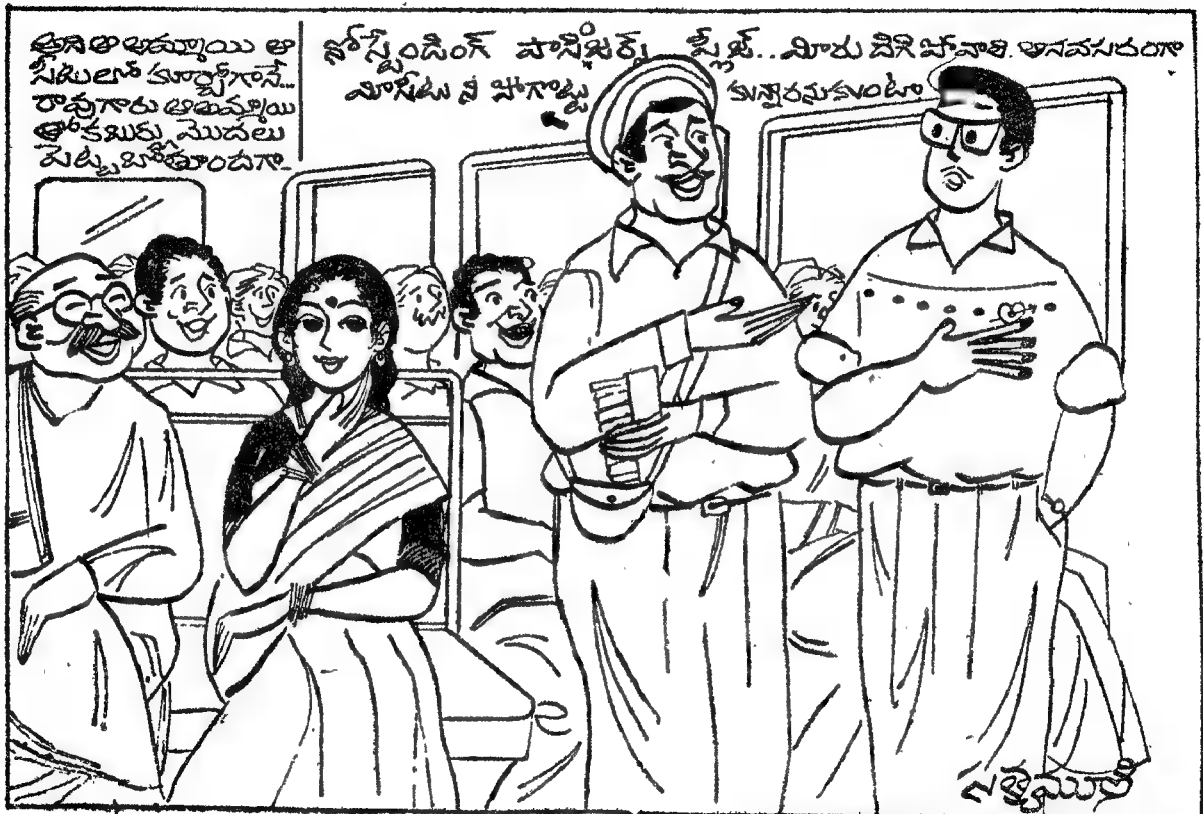
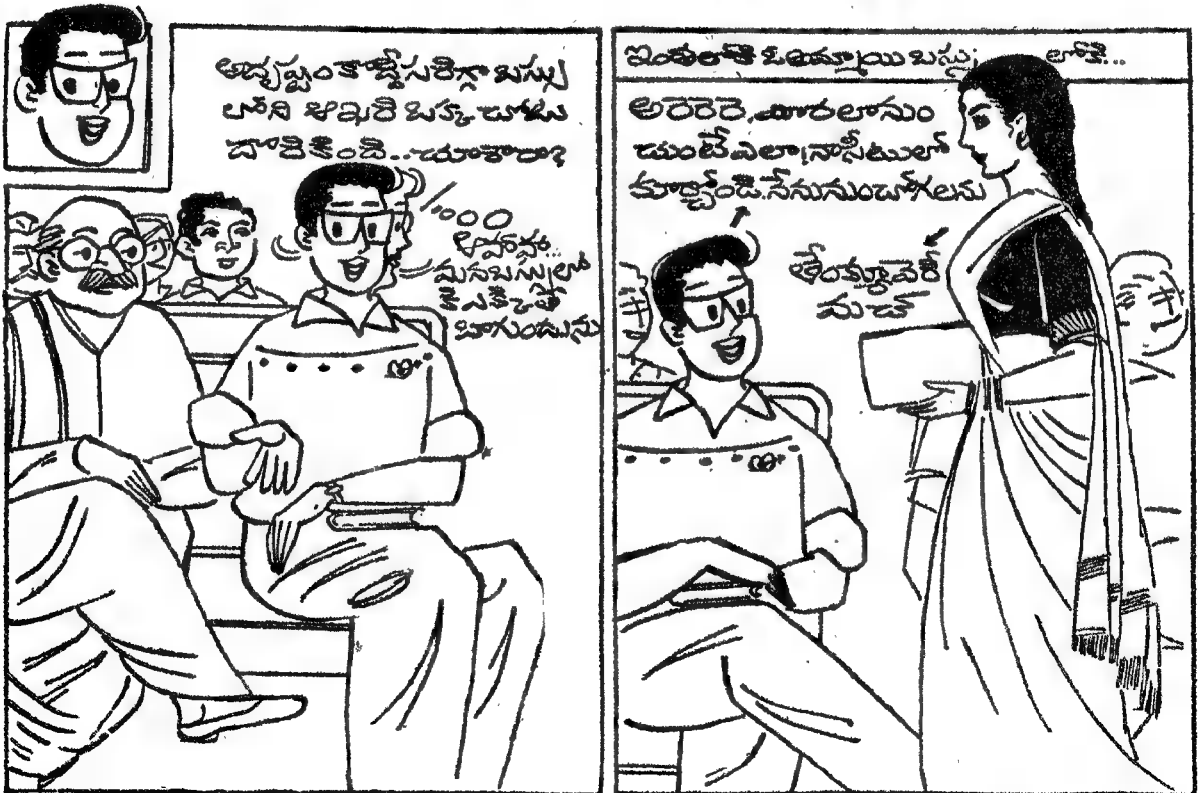
మద్రాసుమకం పెట్టటంతో మద్రాసులో శ్రీ శారదావిద్యాలయ గిర్రు పైస్కూలులో ఇదో ఫారంవకు చదువుకున్నాను. ఆ రోజుల్లోనే మొట్టమొదటిసారిగా నాయకపాత్ర ధరించాను. తోటివారు, పెద్దలు ఉత్సాహం కలిగించటంతో తర్వాత తర్వాత మరికొన్ని నాటకాల్లోనూ, కక్తాల్లోనూ, సాంఘికపాత్రాల్లో ఇతరకార్య క్రమాల్లోనూ పాల్గొంటుండేదాన్ని. అప్పటిలోనూ మొదటి బహుమతులు నావే.

వీరి లాగా! ముచ్చట మళ్ళీ ఒక చిట్టావచ్చింది. ఆ ముచ్చట ముద్రంతో పైస్కూలు పెట్టారు. పైస్కూలుకమిటీ సభ్యుల పిల్లలు ■ స్కూల్లోనే తక్కువ వదలాలని కమిటీ తీర్మానించటంతో, మా వాళ్ళుగారు కూడా అందులో ఓ సభ్యుడు కావటం చేత, నేను తిమ్మసముద్రంలో చదవాల్సివచ్చింది. స్కూల్ పై నేనే పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడై పొందాను!

■ తర్వాత నా మకం మళ్ళీ మారింది. గుంటూరు

—53 వ పేజీ చూడండి

# చదువులావు



# తథా కాని తథా

ఈశ్వరవేరు :

(మొదటి బహుమతి)

నాల్గు రోజులు క్రితము ఒక పామువాడు వచ్చాడు. వాడు ఒక వేరు చూపించి “ఈ వేరు ఏ పాము కైనా చూపితే అది పారిపోతుందని” చెప్పి, తనదగ్గర ఉన్న ఒక పాముకు ఆ వేరు చూపించాడు. పడగవిప్పిన ఆ పాము వెంటనే ముడుచుకొని బుట్టలోకి వెళ్ళిపోయింది. ఇది చూసిన మా పద్మాలు కేశవులమ్మడు “నాదగ్గరా ఉంది” అని లోపలకి వెళ్ళి పరుగున ఒక వేరు తెచ్చి, ఆ పాముకి చూపేడు. ఆ వేరుకి కూడా పాము పడగ ముడుచు కొని బుట్టలోకి వెళ్ళిపోయింది. వీడికి పేరు ఎక్కడిదా? అని ఆశ్చర్యపోయాము. పాములవాడు వెళ్ళిన తరువాత “అది ఏమిటిరా?” అని అడిగాము. అనుమానము తీరక వాడు సన్నగా నవ్వుతూ “మన పెంట్లో ఉన్న తేనె వేరురా” అన్నాడు. మేము వాడి తెలివికి ఆశ్చర్యపోయాము.

టి. శత్యం (ఎ. కేశవం)

కన్యలకు మాత్రమే :

(రెండవ బహుమతి)

ఒకనాడు మా తెలుగు టీచరు “కనువి విద్యాభ్యాసము” అను పద్య బాగమును చెబుతూ, దానిలోని పద్య

మైన... “నివును బ్రహ్మచారివి ఏని తుడ నేనును గవ్యకన్ మహిదేవ కులావతింస, రవితేజ వివాహము నీకు నాకు మున్” అను మొదలగా గల పద్యమును చదివి “ఒరే రాము! నీవు లేచి చదువరా” అనెను. అంత రాము లేచి పద్యమును చూసి “టీచర్! నేను కన్యను గాదండీ. ఎలా చదవమంటారు?” అనెను. దానితో టీచరు, మేము నవ్వుతున్నాం లేక పోయాం.

బలరామకృష్ణ (మరికేపురం)

మాలదాసరి

(రెండవ బహుమతి)

అవి మేము ఐదవ ఫారము చదివే రోజులు. మా తరగతిలో వణ్ణుగం అని, మద్రాసు ప్రాంతానికి చెందిన ఒక అబ్బాయి ఉండేవాడు. అతడు క్రొత్తగా చేరినాడు. అతనికి తెలుగు స్వచ్ఛముగ మాట్లాడుటకు రాదు. అరవముతోకలిపి, తెలుగు మాట్లాడే వాడు. ఒకసారి మా పాఠశాల తనిఖీకి జిల్లా విద్యాధికారి వస్తారని తెలిసింది. అతని కేవిధంగా స్వాగత మివ్వాలని మా స్నేహితు ఆలోచిస్తూ ఉన్నారు. తుదకేమో ఆయన కొక ఆలోచన తట్టి, “డి. ఇ. ఓ. గారు” అని చెప్ప ప్రారంభించగానే మా వణ్ణుగం లేచి “మాల-దా. సరి” అని అన్నాడు. అప్పుడు మా

స్నేహితు కోపంతో “డి. ఇ. ఓ. నే తిడతావురా? వెధవ” అని వాని చెవి మెలిపెట్టసాగినారు. అప్పుడు వణ్ణుగం మెల్లిగా “సార్, డి. ఇ. ఓ. గారికి మాలదా వేస్తే సరిపోతది అనిదా చెప్పితివి సార్” అనెను. అతని మాటలకు, వే మారితో బాటు మేము కూడా నవ్వాము.

ఆర్. వాగేశ్వరరావు (మదనపల్లి)

“వై లేట్?”

(రెండవ బహుమతి)

నేను నాల్గవ ఫారము చదివేటప్పుడు ఒకరోజు పది నిమిషాలు ఆలస్యంగా వెళ్లాను. అప్పుడు లెక్కల పీరిడ్ జరుగుచున్నది. విద్యార్థులంతా లెక్కలు చేసుకుంటున్నారు. లెక్కలు పుస్తకాన్ని రెఫర్ చేసుకుంటున్న మా టీచరు వాకిట్లో నిలిచిన నన్ను చూచి “వై లేట్?” అన్నారు. లెక్కల్లో నిమగ్నురాలైన ఒక అమ్మాయి వెంటనే “ప్రజెంట్ సార్” అంటూ లేచి నిబబడింది. మాస్టరుగారితో సహా క్లాసులోని పిల్లలంతా ఒక్కసారి గొల్లున నవ్వాడు. అసలు విషయమేమంటే - అమ్మాయి చేసిన “వై లేట్ బెస్సీ.” అటెండెన్స్ వేస్తున్నారు. కాబోలు అనుకున్న అమ్మాయి ముఖం సయాపైనంత అయిపోయింది.

అస్వరీ అతపుల్ (కర్నూల్) ★



[కుమారి కళ మంచిపాటలు రాసి తియ్యగా పాడుతుంది. ఒకనాడు స్టూడియోలో ఆమె కొత్త ఎలక్ట్రిక్ కళ యింజనీరును చూసి, పాత సౌండ్ యింజనీర్ ను అడుగుతుంది.]



కొత్తాయన  
ఎవరండీ!  
ఎలక్ట్రిక్  
ఇంజనీరు  
శివరాం

# కుమారి కళ

## 1 బొమ్మల కథ దేవిక

శివరాం ఆమెను కలుసుకుని



బాలా  
ధాన్యం

మీది  
బాలాత్రి  
య్యనెకంథ  
మండీ!



ఆ పేపరు  
చదివేది  
మా ఇంజనీర్

కొంచెం రోజుల్లో వారి స్నేహం  
ప్రేమ బింది



నా దిక్కుగం బాలు  
పెళ్లి చేసుకుందాం

కీర్తి పేరూ  
సంపాదించికొని  
వివాహం  
చేసుకోను

# హరివంశము

## హరితశవశర్మ శిష్యుడు

నాందివని ఎంప్-10

అచార్య సందీపని తన అన్తరంగముననుండి లేచి నిలబడెను. ఆయన వృద్ధుడయ్యెను, అప్పుడు పథకు యావనునివలె కన్పించెను. కాశికలోని బ్రాహ్మణ ప్రవరు లెంతకాలముగా వాయన నెరుగురు! ఆయన ధర్మప్రవచనముచేయగా నెందరు వినరు! ఎన్నిపాఠాలు వినరు! ఎప్పుటో యున్నయుజ్జయనినుండి ఆయన కాశికకు వచ్చెను. విద్యాయంతయు కాశికయందే గడించెను. మరి కాశికయందే విద్యాదానము చేయుటకు కుదురుకొనెను. కాశికలో నెన్నియో గురుకులము లున్నవి. మరి సాందివని గురుకులమునకున్న పేరు, ప్రతిష్ఠ మరి యే ఇతర గురుకులమున కున్నవి! ఆ గురుకుల మున కాగోరవము, ఆయన గురువులలో గురువగుట ఎలననేగాక, ఆయన శిష్యులవలన, ధర్మమునందు ఆయనకు గల అభినివేశమువలన, శిష్యులన్న ఆయన చూపు ప్రేమనడివలన కల్గినది. అందుకు కాశిక యందు ఆయనయందు అమర్చ చేయువారానా? శిరు. మరి నేడు ఆయన ధర్మప్రవచనము చేయుటకు పూనుకొనగా రాజధర్మాసనముననున్న సందీపని లందరును ఆ శృర్య పోయిరి. నిన్నుబుల్లెరి! మహానందుడేమో బ్రాహ్మణధర్మ వ్యతిరేకమైన పనిని చేసెను. దానిని ధర్మమే మూర్తియయిన అచార్యుడు, సాందివని ఎట్లు నమర్చించును? ఆ సమర్థన ఎట్లు పానగును! ఈ అవస్థలో సభయంతయు ఏకకర్మముగా నాయనకు అర్పితమై యుండి పోయెను.

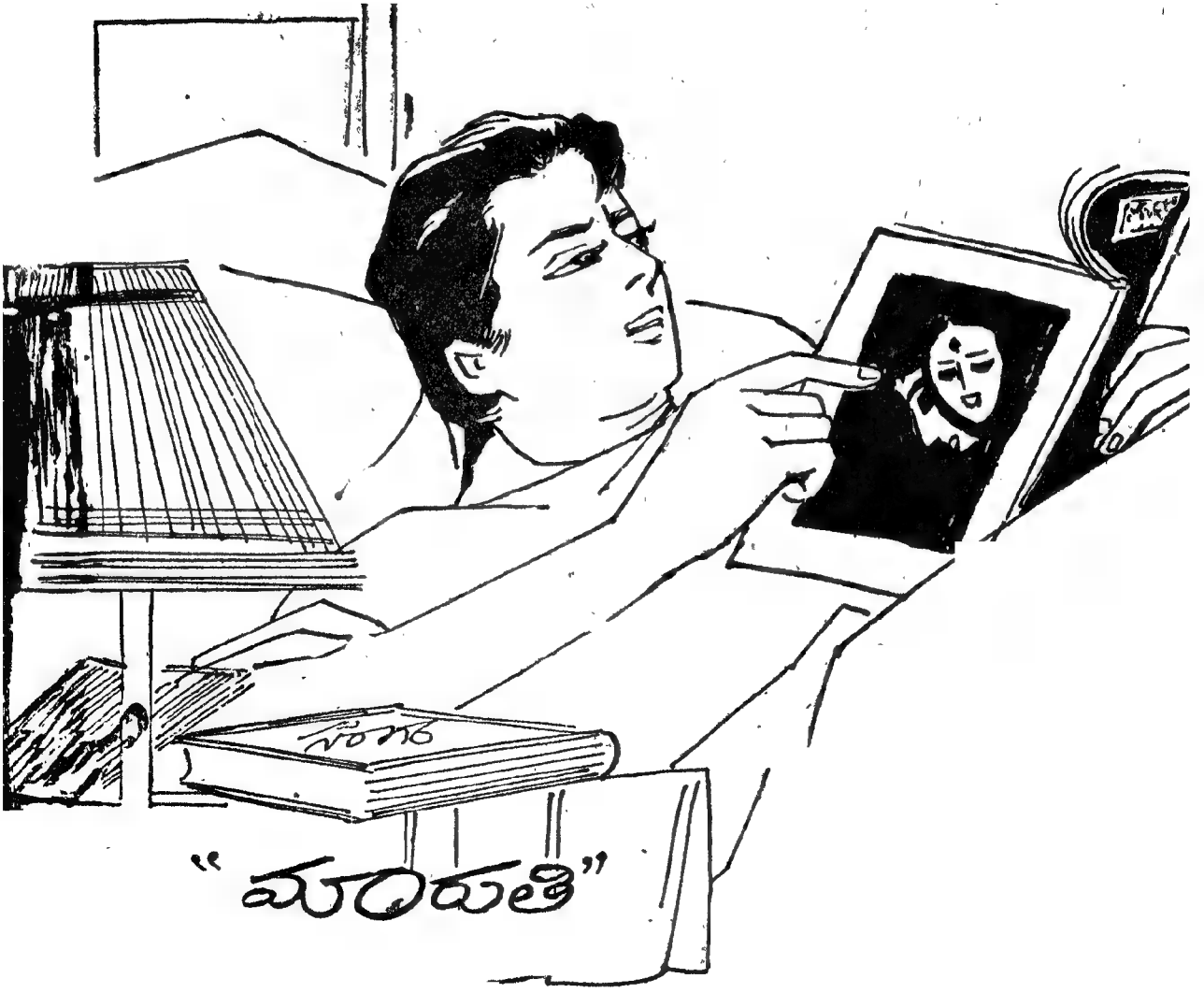
అచార్య సాందివని ప్రభువుమున. ధర్మానన స్థితుడైన రాజును సంబోధించెను. తడువరి సభా ప్తిరులను సంబోధించెను. "అయ్యా! నేడు అతి క్లిష్టమైన ధర్మసందేహము వచ్చినది. అచార్య మహానందునియందు ఆయన ధర్మవ్యతిరేకమైన పనిని చేసినాడన్న అభియోగము ఆరోపించబడినది. విజముగా ఆయన అట్లుచేసినా! ఆయన చేసిన పని ధర్మబద్ధ! ఇది విచారించినవారు లేరు. ఈ ధర్మాది పతియైన రాజు ముందుగానే ఆయన నేరమును చేసేవాడు. ధర్మవిక్షేపము."

కాదు. ధర్మవిక్షేపము."

సభ అప్రతిభనుయ్యెను. నిలవల్లము ఎండ పట్టుటచే నల్లబడిన పౌండ్రకుని ముఖమున విచిత్రముగా ఎర్రజీరలు వ్యాపించెను. కన్నులలో కోవపు కెంపుల కాంతులు ముఖముపై విస్తరించి నవో! రాజు ఏమో మాటాడబోయెను. అచార్య సాందివని ఆయనను మాటాడనియలేదు. "మహారాజులు కోపగించి లాభములేదు. మేము ఉన్నవిషయమును ఉన్నట్లు చెప్పుచున్నాము. ధర్మాధికారికి చిత్తవిక్షేపము తగదు. మరి మహారాజుల చిత్తమే గాక, శరీరముగూడా విక్షేపము చెందియున్నది. ప్రభువులు ఆగ్రహించి లాభములేదు." అని అచార్య సాందివని యాగెను.

కంచుకి తనస్థానములో నప్పుకో వణకపోయెను. సభయంతయు నలులతిరిగెను. పౌండ్రకుని దృష్టియు నలు ప్రవరించెను. ఆ చూపులలో వాణివిషము లున్నవో! కంచుకి హఠాత్తుడితుడై నల్లు వర్ణమును భజించెను. పౌండ్రకుని ఆ తీక్షణ దృష్టి ఇదివరకాక డునుభవించినదిలేదు. తీక్షణ అట్లులందు నని అతని కిప్పుడు తెలిసినది. అంతలో అతని ఆలోచన మున క్షాంతము కల్గెను. అచార్య సాందివని మరల తన ప్రసంగమును ప్రారంభము చేసెను. "మహారాజ! నేను వృద్ధుడను. నోరుజారి ఏమో మాటలందును. తమకు తండ్రివంటి వాడను. నన్ను మిర్రట్టుల తిలకించవలయును. ధర్మమును చెప్పుటకు మనుకారము లుండరాదు. మహాకారమును శ్రోషివేసినచో వాక్కు కలిసెనుగును. ధర్మము కలిపమై నది. పరపమై నది. నూక్షమై నది. కత్తివంటిది. అది ధర్మమును తెలియనివారికి బాధను కలిగించును. ధర్మమునగా నేమి? మనము మన కన్నులతో చూచుచున్న వర్ణాశ్రమ ధర్మము ధర్మమా! అవును. అది ధర్మమేయందును. ఏరికి? ప్రాకృతులకు. ప్రణా! ధర్మముతో రెండవది లున్నది, ఒకటి వ్యావహారికము. రెండవది పారమార్థికము. వర్ణవహరముతో వర్ణాశ్రమాదికము ధర్మము కావచ్చును. పరమార్థము గూడ పారమార్థిక ధర్మమున్నదా! పరమా

ధర్మమును సూర్యునకు ధర్మమును చెప్పెను. అతడు ఆ ధర్మమును ఇష్టమునకు బోధచేసెను. అది ఇప్పుడు లున్నదే. కాని అంతరించి పోలేదు. ధర్మమున భగవంతు జేసినా దనగా, వేదములు తెల్గుణ్య విషయము లనివాడు. అనగా, అవి పరమార్థములు కాదు. పరమార్థము తదతీతమైనది. అట్లులే వ్యావహారిక ధర్మముకన్న పరమార్థ ధర్మము అతీతమైనది". అని కొంచెం మాగి, అచార్య సాందివని ఇట్లు అనెను. "మహానందుగూర్చి ఇట్లు లాలోచించవలయును. ఏలనగా, మహానందుడు వ్యావహారికావస్థను తరించినవాడు. అతడు పారమార్థిక స్థితిలోనున్న యోగి. స్థితప్రజ్ఞుడు. ఆ స్థితిలో ఎవరు ఎవ్వరు? అచ్చట మహానందుడును లేడు; కడజాతివాడును లేడు. ఒకడు దానమును పట్టుటయు, మరియొక్క డిచ్చుటయు లేదు. ఇచ్చి నది ఎవ్వరు? పట్టి నది ఎవ్వరు? సర్వధర్మములను—అనగా వ్యావహారిక ధర్మములను—పరిత్యజించి, భగవంతునియందు ఏకముగా శరణాగతిని పొంది యుండు స్థితి పరమార్థము. ఆ స్థితిలో వ్యావహారిక ధర్మము లెక్కాడనుండును? మరియు అత్యనేత్రకు తనకన్న వేరైన ధర్మము లేదు. అంతయు లానే యయినప్పుడు, దానమున్నదయ్యు, దానము పట్టి నదియు లానే. పరమశివుడు దానమునేయగా పరమశివు డందుకొనివాడు. ఇది వ్యవహారముకొరకు, పరమార్థమున నా దానముగూడ లేదు. దానినిచ్చుట లేదు; దానము పట్టుటలేదు. మహానందుడు సర్వ ధర్మములను త్యజించినవాడు. అదిలానే అయిన వాడు. వాని వ్యవహారధర్మముతో విచారించుట ఎట్లు? ఈ వ్యవహారధర్మము అధ్యారోపము. రక్షాప్రసంధు సర్వమువలె. ఇచ్చట పరమార్థమైన ఆత్మధర్మము నందు పరమార్థముకాని వ్యావహారికధర్మము, దేహధర్మము ఆరోపించబడుచున్నది. ఇట్టి ధర్మము పాపాన్య మావపులకు, కర్మజడులకు చెల్లిన



## “మందుతి”

“లొవ్వు తప్పితే తనకు అడపిల్లలే దొరకరా ఏమిటి? ఈపిల్ల గాకపోతే ఇటువంటివాళ్లు లొట్టాలోండ్లై నుంది. తనకేం! మ గుహారాజు.” అనుకుని, కొళ్లు బార్డాజొపుకు వదుకుని బాధపడుతున్న సమయంలో బిరిబిరిమంటూ వికవికలు వకవకలతో వంపపొందపుల్లాగా అయిదుగురూ బృందగానంచేస్తూ గది ప్రవేశించేసి ముగమ్మగా విద్రపోతున్న సుంద్ర పౌష్కాన్ని ముంచమీదనించి అమాంతం ఎత్తి టూమ్మీద నించోపెట్టారు రామేశం, శ్రీశైలం, గోవర్ధనం, చంద్రశేఖరం అండ్ హనుమంతు అదిగా గల మిత్రబృందం.

గదంతా గాలించి అర్రుకు వంకెకు తగిలించిన షర్మజేబులోంచి పర్పు పయికి తీసి అందులో డబ్బును లెక్కగట్టి ‘రెండు వయ్యాపై సలు తక్కువ ఆరు రూపాయలంది’ అన్నాడు శ్రీశైలం.

‘చాలు’ అన్నాడు గోవర్ధనం.

‘ఏమిటి చాలు. బొంద! దేనికి చాలదు’ అన్నాడు హనుమంతు.

ఈలోగా కొంచెం తేరుకున్న సుబ్రహ్మణ్యం

‘ఏమిటా మీ గొడవ అసలే చచ్చుంటే’ అన్నాడు చిరాకుగా.

‘చావటం ఏం ఖర్చరా నుట్టి! వట్టచంద్రుల జాబితాలో నీ పేరు ఎక్కిపోతేమా’ అన్నాడు రామేశం.

‘నీ బొంద. నీ జోకులకు వేరాపరా లేదు.’ అని సుబ్రహ్మణ్యం విసుక్కున్నాడు, మగిలిన వృద్ధయ భాండం బాధపెడుతుంటే.

‘నిజంరా నుట్టి! హాస్యంగాదు. కావలిస్తే నీ మనీ పర్పుమీద బట్టు. ఇంతకుముందే యూనివర్సిటీ నించి లిస్టు వచ్చిందిరా కాలేజీకి. నువ్వు ప్యానయ్య పురా నుట్టి.’ అన్నాడు రామేశం తన మూట మమ్మ మున్నట్టు.

‘అదంతా తర్వాత చూసుకుందాం. ముందర పార్టీ ఏర్పాట్లు చూడండిరా’ అని జ్ఞానకం చేశాడు చంద్రశేఖరం.

అంత బాధలోమా సుబ్రహ్మణ్యం సంతోషించకుండా ఉండలేకపోయాడు. ప రీక్ష ప్యానయ్య డు. ప్యానయివట్టు విన్నాడు. ‘అహో! ఇహాక ఎంత

నుదినం. ఉదయం లేచి ఎవరి ముఖం చూశానో!’ సుబ్రహ్మణ్యం ఉలిక్కిపడ్డాడు. అంతలో దీర్ఘ లోచనలో మునిగిపోతుండగా హనుమంతు బుజం మీద తట్టి బీపార్టీ సంగతి గుర్తుచేశాడు.

తన బాధ లోపల అణుచుకుని బంపంతావ నవ్వుతెచ్చుకుని ‘ఏదో ఏడవండిరా. ఆ పర్పు మీ పరం చేతానుగా’ అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

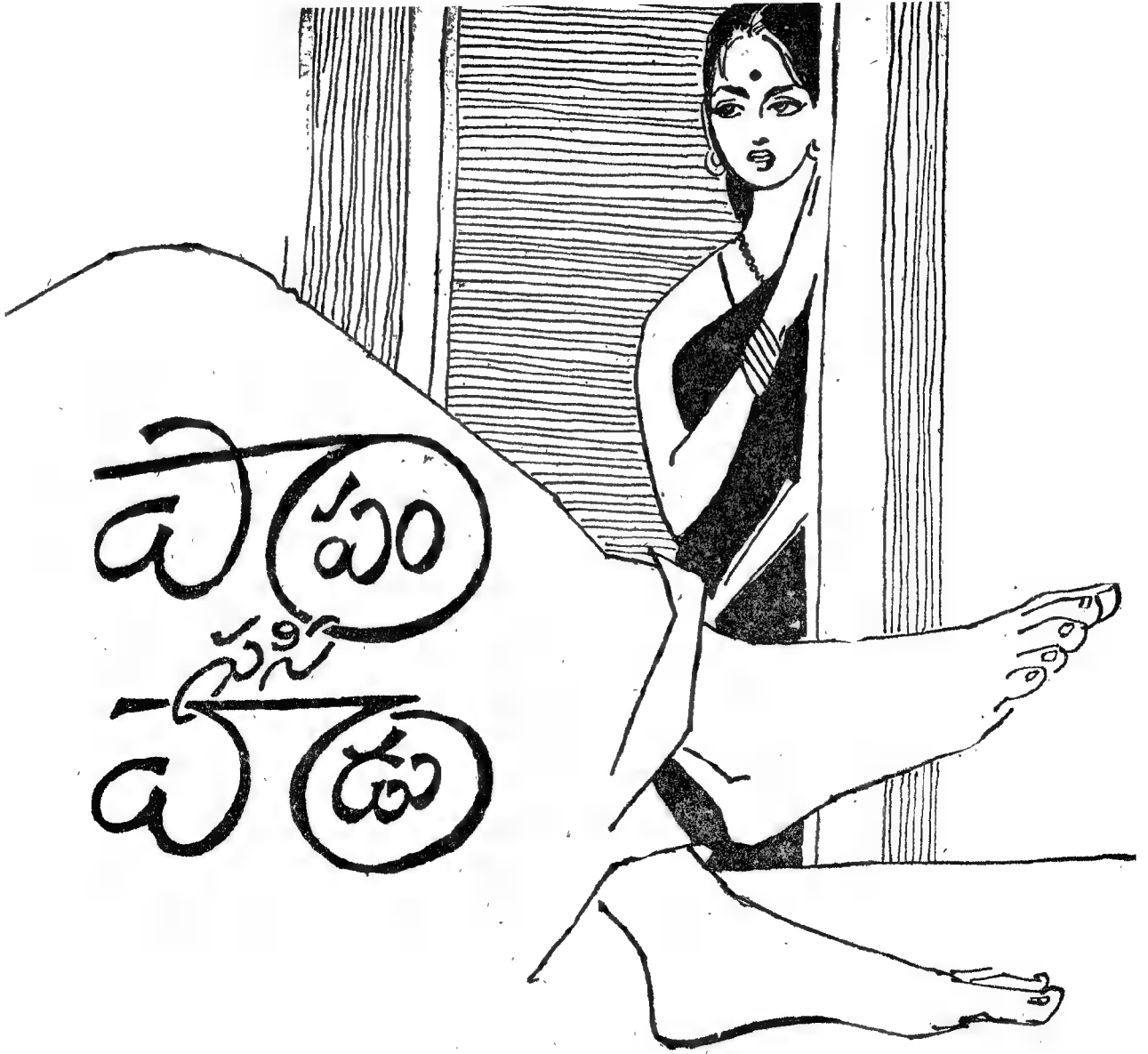
పెద్ద ప్లాస్టు, నంచి తీసుకుని బయటికి వెళ్లిపోయాడు శ్రీశైలం.

సుబ్రహ్మణ్యంలోని బాధకు పూర్వగాధ కొంత ఉన్నది.

పర్పుచేతిని కొద్దిగా పైకి లాగి వాచీతేసి చూశాడు సుబ్రహ్మణ్యం, పాపుతక్కువ వదలబడి.

ఎండ లీక్కుణంగా ఉంది. వీరసంగా అడుగులు వేసుకుంటూ, ఇంగ్లీషు సినిమాల్లో హీరోలాగా కళ్లు చీకిరించి ఎదురుగా వస్తున్న జవాన్ల చూస్తూ, కార్లనూ రిక్తాలనూ తప్పుకుంటూ ముందుకు వెళుతున్నాడు.





చంకలో మడతలుపెట్టిన పేవరు అతడిలాగే ఉమారుమంటున్నది. దాన్ని పదమూడు నయా పై నలుపెట్టి కొన్నాడు రిజల్టు కోసమని. తీరా చూస్తే ఆరోజు పడనేలేదు. కసిగా పేవరును వాలుగు మడతలు మడిచి చంకలో పెట్టుకుని రూమువేపు తిరిగాడు. ఇంతలో—

“టుయిమెంత”

కళ్ళు చీకించుకుని ముందుకు వెళ్తున్న ముబ్రహ్మణ్యానికి వినపడలేదు ■ ప్రశ్న ! ‘టుయిము ఎంతయందయ్యోన్!’ మరి దగ్గరగా వినపడింది.

కళ్ళు కొంచెం పెద్దవిచేసి పక్కకి చూశాడు ముబ్రహ్మణ్యం. ‘పదకొండు’ అన్నాడు ఆ బాయి మడిగి నతన్ని కోపంగా చూస్తూ.

షాక్ కొట్టినట్టు ఉలిక్కిపడి తహాయింతు టివి సీరియస్ గా మొహం మార్చుకుని ‘ఆ గడి మూరం రైలుకింద పెట్టండి’ అన్నాడతను గ్లోసంగా, వెల్లిపోడానికి ఉద్యుక్తుడవుతూ.

‘సువ్వెల్ల అక్కడ చూసుకుంటావా’ అన్నాడు ముబ్రహ్మణ్యం.

ఈ చిట్టు వినకుండానే వెల్లిపోయాడతను.

ముబ్రహ్మణ్యం తన హాచికేసి చూసుకున్నాడు. పదే అయింది. తన పొరపాటు తెలిసింది. అసలు పొద్దైన లేచిందగ్గరనుంచి మతి స్థిరంగాలేదు.

విద్రమంచంమీదనుంచి లేస్తూనే కిటికీలోంచి, ఎదురుగా పక్కవాటాలో మాతిదగ్గర అదిత్యహృదయం పొరాయబనేస్తూ స్నానం చేస్తున్న మామ్యూగారు కనపడింది.

‘జివర్చి’ అనుకున్నాడు ముబ్రహ్మణ్యం.

లోపల్లోనలే అవిట్టి తిట్టుకుని మంచం దిగుతూ కిందనున్న గాజుగ్లాసును పెళ్ళిన తప్పాడు. గ్లాసు పగిలి గదంతా చిందరవందరగా పడ్డది.

అవన్నీ ఒకమూలకు వెట్టి కాలక్రత్యాలు తీర్చుకుని క్షౌర కళ్యాణానికి ఉపక్రమించాడు.

గడ్డంపేసుకోవడం ఒకవేషయింది. రెండో వేపు చేసుకుంటుండగా తెగింది.

మామ్యూగారి శుభాత్మం అనుకుని కసిగా కిటికీలోంచి మాతివేపు చూశాడు. లాయరుగారిమ్మాయి లాజ్య కయ్యారంగా నిట్టకొడుకోంది.

ముబ్రహ్మణ్యం ఉపైరుగా ఈల వేసుకున్నాడు పైకి వినపడకుండా. మాతివేపు చూస్తూ మిగతా గడ్డం గీసుకుని ఆఖర్లు అద్దంలో చూసుకుని ఆరు జెన్నుల అనుదం తాగినవాడిలా ముఖం పెట్టాడు.

ఒకవేపు మీనం పూర్తిగా కనపడకుండా పోయింది. రెండోవేపున చారలాగ ఉన్న కోరమీసం వెక్కిరిస్తోంది.

మామ్యూగార్ని మనసార మల్లి తిట్టుకుంటూ మిగతా సగం కూడ లేదనిపించి, స్నానంచేసి బట్టలు వేసుకుని పీఠిలోకి బయలుదేరాడు.

‘పెకండియర్ డిగ్రీ కోర్సు రిజల్టు ఆరోజు రావాలి. మామ్యూగారి శుభాత్మం ఎలా ఉందో అనుకుంటూ హెబుల్లో అడుగుపెట్టాడు.

వల్లగా సానుకింద కూచోగానే తీయని ఊపాలు మెదిలినయి.

‘అహో ! లావణ్య ! అందానికి తగ్గపేరు .... వెన్నగా వన్నజాబితగిలా ఆ శరీరలావణ్యం, ఎంత యిలా పొగడవచ్చు. మంచి లాష వచ్చి, శోదన్య రాకపోయింది కర్నాలేదు!’



# వనితావాణి, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, 1, తంబు చెట్టి వీధి, మద్రాసు-1

## ఆడవారూ - ఆచారాలూ

మా చిన్నమ్మమ్మ పూర్వచారవారయలురాలు. అందుచేత కూతురుకు కనీసం ప్రాథమిక విద్య గూడ చెప్పించలేదు. ఇప్పుడు 23 సంవత్సరాలు. ఏ ఒక్క పెళ్ళికానియువకుడుగూడ చదువులేనిదే చేసుకోమన్నారు. ఎన్నివేల కట్నం ఇచ్చినా అక్కర లేదన్నారు. ఇక ఆ అమ్మాయి భావిజీవితం ఏమి కావాలి ?

యద్దనపూడి జయలక్ష్మి (గుంటూరు)

పి. యల్. చెప్పకేళ్ళరేదేని వ్రాసిన "ఆడవారూ - ఆచారాలూ" అనే వ్యాసం చదివాను. వ్యాసనిండా అనుభవమైన సంఘటనలే ! పిల్లలకు చదవనాలు పెట్టి, బడికి పంపే పిల్లగారు, 12 గంటలకు ఆకలితో వచ్చే బాబాయికి ప్రాద్దున్నే ఎండుకొరకు చదవనం పెట్టి పొలానికి పంపడు ?

రచయితగారికి తెలిసిన ఒక కుటుంబంలోని ఇంటానిడ తన పిల్లలకి పదోవీటనే పెళ్ళిచేసి ఉద్దేశంతో ఉండి కూడా 24, 22 ఏళ్ళ వచ్చేవరకేమీ చేస్తాందో? చదువురాదనిచెప్పే పెళ్ళాడే అబ్బాయిలు ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో లేకుంటే..... మరి....చదువురాని అమ్మాయిలకు పెళ్ళిళ్ళ కాకుండా ఉన్నాయా? వారంతా బ్రహ్మచారిణులుగానే ఉన్నారా?

"ఇక సంగీతమో, హిందీయో చెప్పించరాదా అంటే ఆవెప్పేది మగవాడేకదా అని అదిగారి ఉపాస" అని వ్రాసారే! అయితే సంగీతం, హిందీ చెప్పే మహిళలే లేరనా వారి అభిప్రాయం? అదే వారి అభిప్రాయమైతే, మహిళ అయివుండికూడా మహిళల సామర్థ్యాన్ని మరుగునబెట్టుతున్నట్లేగా !

ఒక మహిళాభ్యుదయభిమానియైన యువకుడు,

య. టి. యానలి (తాండ్రపాడు)

ఆడవారూ - ఆచారాలూ చాలా బాగుంది. నేను ఈమధ్యనే ఇటువంటి వ్యాసం ఎవరయినా వ్రాస్తే బాగుండుమనుకున్నాను. ప్రతిభాగీతీ శాగి శాగి అలా

రాలు, నియమాలు తప్పక ఉండాలిదేమో. అంత మాత్రాన మమయమా, పందర్భమా లేకుండా భర్తకూ, పిల్లలకూ 1 గంటకు భోజనంపెట్టే ఆచారము విరుపయోగమనిపిస్తుంది. అక్కడక్కడ కొంతమంది ఆచారమని చెప్పి, తలకు ప్లానాలు, తడి గుడ్డలు కట్టుకుంటారు. కానీ, వారు చేసేవనిలో శుభముగాని, మాట్లాడేమాటలలో పత్యముగాని ఉండదు. పైగా, ఎదుటివారిమీద అక్షేపాలు. అటువంటివారిని గురించికూడ త్వరలో ఎవరయినా ఒక వ్యాసం వ్రాస్తే చాలా బాగుంటుందనిపిస్తున్నది. ప్రతిపనిలో ఆచారంతోపాటు శుభముకూడా ఉంటేకాని రాజీంచదు.

మినెన్. కృష్ణమోహన్ (నాగపూర్)

చదువుకొన్న అమ్మాయిలు పేరుటానికేపోయి, అందరితో అనందముగా కలుపు మెప్పుకుపోతున్నా, మ్యూజియంతోగల వింత వింత జంతువులను చూచి నట్లు చూస్తారనుటలో సందేహంలేదు గానీ, "తల్లి తండ్రులూ - అనమర్దత" అన్న వాక్యం చాలా శోచనీయుం." కుమార్తెలచే ఉద్యోగాలు చేయించే తల్లి తండ్రులు ఉన్నారని చిత్రగారు వ్రాసిన ఈ వాక్యం నన్ను చాలా కలవరపెట్టినది.

పొడరి (భిలాయ్)

## యువతుల సమస్య

చిత్రగారు వ్రాసిన యువతుల సమస్య బాగానే ఉంది. కానీ వారు ఒకే విషయం దృష్టిలో పెట్టుకుని వ్రాసేకా రమకుంటాను. ఆ రకమైనవే కాదు. ఇంకా ఎన్నో సమస్య లుంటాయి.

చిత్రగారి స్నేహితురాలు చాలా త్యాగమూర్తి. అవిడే పెళ్ళి చేసుకొని ఉంటే వారి తమ్ముళ్ళ చదువులు, చెల్లెల పెళ్ళిళ్ళ అవడం కష్టంకదా !

పి. సూర్యం (క్రికాకుళం)

ఈ రోజులో చదువుకొని ఉద్యోగాలు చేసే యువతులు క్షమించరాని తప్పులు చేస్తున్నట్లుగా కొంతమంది భావిస్తారు. నేటి స్త్రీలు పురుషులతోపాటు సమాన హక్కులను సంపాదించారు. కాబట్టి యిటువంటి వ్యర్థ విషయాలను గురించి ఎప్పుడు ఆలోచించలేమా !

జి. ఎల్. సరస్వతీదేవి (బాపట్ల)

## మంచి - మర్యాద

మంచి - మర్యాద యను పేరునకు వ్యతిరేకముగా నేడూ, అమర్యాద యనునది వికేడికరించి వారు. కాని కొందరువ్యక్తులు పరిచయమున్న వ్యక్తులకే సగౌరవ మిచ్చి ఆహ్వానించుట ఎరుగరు. అటువంటివారు అవరిచయస్థులను ఆదరించడమనడము వారికి అర్థముకాని విషయము. మంచి - మర్యాద యనునది చిన్నప్పుడు పెరిగే వాతావరణము మీద చాలామట్టుకు ఆధారపడి ఉంటుంది అని రచయిత్రీ వ్రాశారు. చాలామట్టుకది నిజంకాదేమో. కాలం, వ్యక్తి, పరిస్థితులపై ఆధారపడి ఉంటుంది.

యం. రాధ (పెద్దపల్లి)

వాకూ ఇట్లా పరాభవంజరిగింది. మనము వాళ్ళిటికి వెళ్ళితే మనము వచ్చినట్లే తక్కువఉండదు. లెక్క ఉన్న నిర్లక్ష్యంగా చూస్తారు. ఇట్లాంటి వాళ్ళకు ఈ వ్యాసము బుద్ధిచెప్పేవట్లున్నది.

పి. హెచ్. భాగేశ్వరి (చిలకలపూడి)

ఈ విషయంలో డబ్బున్నవాళ్ళు, వీధివారు అనుభవం ఉండదు. వాళ్ళ మనస్తత్వాననుబట్టి వుంటుందేమో! మా స్నేహితులు ఒకరు చాలా ధనవంతులు. వాళ్ళింటికి వెళ్తే పిల్లలు, పెద్దలు కూడా ఎంతో ఆస్మయంగా మాట్లాడుతారు. ఇంకొకళ్ళు చాలాధనవంతులు. కాని వారు మాట్లాడే ప్రతిమాటలోకూడా "మేము ధనవంతులము" అనే అర్థం వచ్చేలా మాట్లాడేవారు. అలాంటివారు అవి తెలిసినతరువాత మనం మళ్ళీ వాళ్ళింటికి వెళ్ళు మనుకోండి. మధ్యరకం కుటుంబాలలోకూడా ఈ రెండురకాలవారు మనకు తలపడ్డవారారు. వ్యక్తికే పేరు తెచ్చేది మంచి - మర్యాదే! అది ప్రతివాళ్ళు తెలుసుకుంటే చాలు.

నక్కలంక. కనకదుర్గాదేవి (కొత్తపేట)

వ్యాసం చదువుతుంటే. ఈమధ్య మాకు జరిగిన ఒక సంఘటనను సరిగా పోలిఉంది. రచయిత్రీ వలె మేముకూడ నిరుత్సాహపడ్డాం కాని, ఈమధ్య బెనారస్ వెళ్ళినప్పుడు, మమ్మల్ని బంధువులకంటే అధికంగా మర్యాదగా ఆదరించిన ఒక కుటుంబము యొక్క ఆస్పృహత మనసులో అలా నిలిచిపోయింది. "మంచి - మర్యాద" అనేది వ్యక్తుల మనస్తత్వంపై ఆధారపడి ఉండటం సహజం. పరిసరా ప్రభావంకూడ ఉంటుందనుటలో సందేహంలేదు. ముక్కుమొహం తెలియనివారితో పరిచయం మనకు కూడ కొంత బాధగానేఉంటుంది. అటువంటి సమయంలో వారి "మంచి - మర్యాద"లే ఇరువురిమధ్య ఏదని బంధమై చిరకాలం పరిల్లుతుందనడంలో సందేహంలేదు.

అంజలి కుమారి రామమల్ల (బాపట్ల)

# దాంపత్యజీవితం

ఆచంట కృష్ణవేణి

శ్రీవాణిపాఠశాలలో "భార్యభర్తలమధ్య పాఠ పాఠాలు" వ్యాసం చేసింది. వ్యాసం సంతం చదివాక కొన్నివిషయాలు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించాయి. భార్యచెప్పిన మాట భర్త వినిపించినా, భర్తచెప్పిన మాట భార్య విని సంతోషాన్ని చక్కదిద్దుకోగూడదా అని, రచయిత్రీ అభిప్రాయం. సంసారంలో కంటలు లేవాలని ఏ భార్యభర్త అనుకోరు. పిన్నగా మల్లెపూలబాటలాసాగింది యిరువురూ ఊహల ద్వారా నిర్మించుకుంటారు. వారి సంసారం తాము ఊహించుకున్నట్లు వుండటానికి ఇద్దరి దోహదం కావాలంటారా అవసరంలేదంటారా?

మనలో మన మాట. మనము, మమత, ఆత్మాభిమానం మొదలైనవి భగవంతుడు కేవలం పురుషుడికే కాక స్త్రీకూడా ప్రసాదించాడు. అందుచేత తనకు నచ్చని విషయాలను కొన్ని స్త్రీ ముగ్ధులైనా సరే, అంతమాత్రంవేత భర్త, సంసారం అమెను హైందవ స్త్రీకి వుండవలసిన లక్షణాలు లేవని దుయ్యబల్లడం ఏం నమంజనం!

పోతే, ఆ వ్యాసంలో ఉద్భవించిన ఒక భర్త "చదువుకోని దాన్ని చేసుకుంటే నే చెప్పినదానికల్లా గంగిరెద్దులా" బుర్రఉన్నాను అంటాడు. ఇది మాత్రం విజమేమిటి? యథార్థానికి చదువుకున్న స్త్రీయే అయితే—కాస్త సంస్కారవృద్ధులం అవలంబిస్తే, గొడవపెట్టుకోవటం యిష్టం లేకుండా—మనస్సుంగీకరించకపోయినా— భర్తచెప్పినదానికి బుర్రూపిస్తుంది; గంగిరెద్దులా మాత్రం కాదు. — అయిష్టంగానే. అదే చదువుకోని స్త్రీ అయితే— మొండిపట్టుదలకూడా గండి వుంటే— ముగ్ధులైనా సరే, ఎదురుపాదనకూడా మేస్తుంది కావలసివచ్చేవు. కనక, ప్రతిష్ఠ యానికి చదువుతో ముడిపెట్టుకుని మంచికాదు. కొంచెమంది, తదుపరికొన్న స్త్రీ వందలయ్యదని, మొగడినే కాపెట్టింపుకు తాగుతుందని, భర్తను లక్ష్య పెట్టడమే ఆసాపడకుంటారు. ఎందువల్లనో నాకర్థంకాదు. చదువు సంస్కారం కలిగిస్తుంది; బుద్ధిని వికసింపజేస్తుందిగాని యిహమీ నేర్చుకున్నవారి ప్రవర్తన చిన్నప్పటినుంచి వారు పెరిగిన వాతావరణంమీద, వారి ప్రవృత్తిమీద ఆధారపడి వుంటుంది. ఈ విషయం తెలుసుకుంటే—ఆ దురభిప్రాయం పోతుండేము.

స్త్రీ పురుషుల రిల్యుషన్— ఎవరూ—ఒకరు ఎక్కువ, ఒకరు తక్కువ అవుతానని పాడమంటే ప్రవర్తించకూడదు ఎప్పుడూ. ఇది చాలా ముఖ్యము. ఇది సాటించినవాడు వారి సంబంధబాంధవ్యం మరింత దృఢతరమై వుంటుంది. ఎవరి ప్రత్యేకతలు వారివి. పురుషుడు "అదాదినంది మా జాతి కొక విశిష్టత కొనుగోలుము కల్పాయి. అంతట స్త్రీకంటే నేనే

ఎక్కువ" అని అనుకోవడం. ఈ తారతమ్యం ఎప్పుడు ఏర్పడిందో అప్పుడే ఒకరికొకరు దూరమయ్యారన్నమాట. "మధ్య వాకంటే తక్కువ దానవు. అంతేత నేను చెప్పినట్టలా విని వడుండాలి" అన్నట్లు పురుషుడు ప్రవర్తించే, ఏ స్త్రీ నవించదు.. ఇది చాలా వృద్ధయము గాయమవటానికి. తనను హేయంగా చూసిన వ్యక్తిమీద కోపం కలగటం సహజం. ఈ కోపం, కష్ట స్థితిలో దాగివుంటాయి ఎప్పుడూ. పురుషుడు అహంభావంతో దౌర్జన్యం ప్రకటించి బాధిస్తే, స్త్రీ మాయోపాయంచేత అంటే, కుటుంబంలోని అనేక విషయాలు అనర్థాలుగా వర్ణించినేలా రూపకల్పన చేస్తే, లేక మరొక విధంగానో—అంతటి చిత్రవధా చేస్తుంది, మానసికంగా. స్త్రీకి తెలిసిన మాయాపాయాలు పురుషుడికి తెలియవు. పురుషుడు కనులకు కనపించేవి, భౌతిక విషయాలతప్ప యితరత్రా ఏమీ అలోచించలేదు; ఇటువంటి విషయాలలో. తను ఎవర్ని అయితే అణిచివుంచానని భ్రమపడతాడో, ఆ స్త్రీమూలానే తనకు మనస్థాంతరి వుండుటలేదని గుర్తించలేదు పురుషుడు. చిత్రమేమిటంటే పురుషుడు, అందరకూ తెలిపేలా అమెను పిలిపిస్తే, స్త్రీ, మరికే తెలిసి విధంగా (కనీసం అతనికికూడా తనవల్లనేమీ తెలికుండా) అతన్ని బాధపెడుతుంది.

మరొక్కవిషయం: పురుషుడి అహంకారం చూపే—ఆ కోపంతోనూ, కుట్రతోనూ— కాస్త గడ్డుగుణగలిగి (స్త్రీ, కొంచెం మెత్తని అమాయకుడైన వ్యక్తి భర్తగా లభిస్తే అంతగానూ వందిస్తుంది. ఎప్పుడూ ఇంతేలో పిరోయినీ పిరోగాన్ని చూపేవిధంగా చూస్తుంది. అతన్ని కీలబొమ్మలా తయారుచేస్తుంది. ఆ సంసారాన్ని చూసి అందరూ సాక్షన చేసే అమె ఏమీ భరించదు. చూసరులకు ఇది జాగుచ్చికరంగానే ఉంటుంది. కానీ, ఎవరు ఏదెప్పినా అమె వసేమీ వినుదు.

పురుషుని అహంకారపూరితమైన స్వభావం ఆ స్త్రీమీద అటువంటి ప్రభావం చూపిస్తే ఈరకం స్త్రీ జీవనవద్దతి యిలా ఉంటుంది.

ఎందుకొచ్చిన కావేళలు యివి? స్త్రీ పురుషుల రిల్యుషన్ సజ్జతతో మెలిగితే ఎంత బావుంటుంది!

\* \* \* అనుట వైవాహిక బంధం అనేది ఎందుకు ఏర్పడినా? అదిమ మానవునికి సంబంధబాంధవ్యాలనే వేరు వుండేవి కావు. ఆ తరువాత రాసురాసు మేధస్సు పెరిగి తెలివితేటలు మితిమీరినయ్యే. నాగరికత మానవునిలో ఎన్నో మార్పులు తెచ్చింది. జానపదులు వంటరిగా పుట్టి మృతికి, వంటరిగా చాలిపోతే వుండేవి. ఎవరో ఒకరు తోడు

కావాలి. జీవిత బాటలో ఎందరెందరో తాము వడుకుంటారుగాని గమ్యముగూ రారు. కలుస్తుంటారు; విడిపోతుంటారు. చివరివరకూ ఒకరైతా తోడువుంటే జీవితయాత్ర సాగించటం అట్టే భారమనిపించదు. అదీగాక ఒకరి కష్టసుఖాల్ని ఒకరు పంచుకోవటం, సానుభూతి చూపించుకోవటం— యిల్లాంటివాటిల్లో ఎంతో అందమూ, ఆనందమూ వుంటుంది. ఇది గుర్తించాడు మానవుడు. ఒకజాతి వారి మధ్యకలిగే ఆకర్షణకంటే స్త్రీపురుషుల మధ్యనుండే ఆకర్షణ బలీయమైంది. ఎందుకనంటే స్త్రీపురుషులమధ్య ప్రకృతినీడవై న వరుసర ఆకర్షణవుంటుంది కనుక. అందుకనే వివాహమనేది ఏర్పరచివుంటారు.

గౌరవం యిచ్చిపుచ్చుకోమన్నారు విజ్ఞులు. ఇది భర్తలు భార్యల పట్లకూడా పాటేస్తే ఏ చెక్కులూ వుండవు.

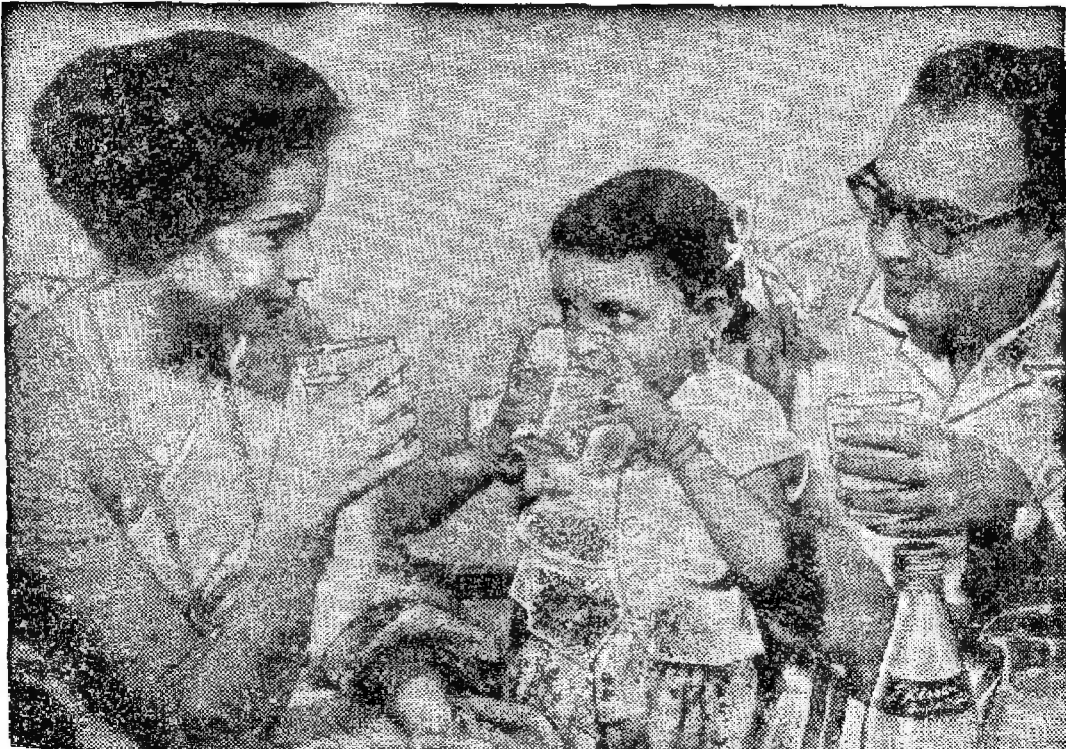
"భర్తకు యిష్టములేని అలవాట్లు భార్య మామకోవాలి. స్త్రీ ఇటువంటి త్యాగాలుచెయ్యాలి" అన్నారు, ఆ వ్యాసంలో. ఎందుకని! స్త్రీకి యిష్టమేని అలవాట్లు భర్త ఏమైనా మానతా? మామమనే కనక భార్య అంటే "నా యిష్టం. నేను మామను. ఎలాగైతేనే? సువ్యక్త్యదానవు నచ్చావనివాక్కిచ్చే న అలవాట్లు అన్ని మామకోవాలా?" అంటూ సోపనగా నవ్వుతాడుకదా! మరి యిది ఎప్పుడూ పట్టించుకోలే "ఎవరి అలవాట్లు వారివి. అందులో నేను కల్పించుకోవటం దేనికి?" అని నరపుచ్చుకోగూడదూ యిరువురూ. లేకపోతే త్యాగం చెయ్యవలసివస్తే ఒకరికోసం ఒకరు కాస్తకాస్త త్యాగం చేసుకోగూడదూ యిద్దరూ!

పూర్వపు హైందవ స్త్రీకి ఉన్న లక్షణాలు ఈ నాటిస్త్రీలో మచ్చుకు ఒకటైనా కనిపించటంలేదని కొందరు వాపోతుంటారు. పురుషుల్లో అనాటి గొప్పడు పంటివాళ్ళు లేరు; స్త్రీలో అనాటి అవసూయలాంటివారూ లేరు. దేశకాల పరిస్థితులనుపట్టి మనవ్యులు మారతారన్నది విశం. అంతేత ఈనాటి స్త్రీ బానిసలా వడుండాలు కనక, ఎవరి పరిధులలో వారు ఉంటూ వాద్యాలను వారు పాటిస్తూ, తన ఆశయం అనుకూలంగా దోహదంచేయటానికి ప్రయత్నిస్తే మంచిది; బాగుంటుంది కూడామా.

కొందరు పురుషులు స్త్రీలను సవృద్ధయంతో చూస్తారు. చూడనివారినిగించే నేను పై నవాళాము. కందు వృద్ధయాల పొందిక వివాహము. దాంతో జీవితములో మంచి స్నేహపు చాయలుపడాలిగాని మరి నపు మరకలుమాత్రం వడకూడదు.

ఒక మధుర గీతంలాంటిది వివాహము. ఆ గానంలో అప్రతుకులు ఏమాత్రం ఉండకూడదు. ★



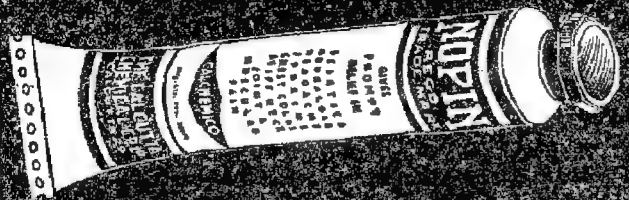


## శ్రమ తీర్చుకోండి ఒక గ్లాసుతో కిసాన్ స్క్వాష్

ఎంతోరుచికరము, ఎంతో ఆనందకరము, ఎంతో పుష్టికరము. ఎండబారి చెట్టిన పండిన పండ్లతో తయారవటంచేత విటమినులు పుష్కలంగా ఉంటాయి. అనుకోకుండావచ్చే చుట్టాలకోసం అదనంగా ఒకసీసా ఉంచుకోండి. కిసాన్ స్క్వాష్ నారింజ, ఎమ్మె ఇంజి అదన రకాలలో లభిస్తుంది.

కిసాన్ ప్రొడక్ట్స్ లిమిటెడ్, బెంగళూరు

WWT/KP/1924




# నోటిస్

## మార్గ్యుఎన్టమ్

నోట్స్

దురదల, మొటిమలు, పోటకప్ర వర్షలు, కద ప్రలు, గాయములు, పుండ్లు, మొ. వాటికి

కొరవెమికోవాల్సి వస్తే మార్గ్యుఎన్టమ్ నోట్స్ ను ఉపయోగించుట మునుపటిది.





ఓం నమః శ్రీ గణేశాయ నమః. కృష్ణాదియూకు 'అతిథి క్రిస్తు' అని లూసియన్ అనబడు విన్పించుచు.  
సినిమాకథ :

## కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

### జరిగిన కథ

రోమన్ సైనికులు జెరూసలేము ఆక్రమించిన కాలంలో జోసెఫ్, అతిథి భార్య కుమారి జెతలూ చెరారు. కుమారి కుమారుల పాలలో జోసెఫ్ జన్మిస్తాడు. ఆ శిశువును సంహరించేందుకు జెరూసలేము రాజు హిరాడ్ ప్రయత్నించగా జోసెఫ్ కుమారిలు ఈజిప్టుకు పారిపోయి, అంటి ఛన్ రాజ్యానికి వచ్చాక జెరూసలేము లోగివస్తాడు.

రోమన్లను విప్లవనాడు లెబ్బి ఓడి పోతాడు. ఆక్రమణలో వల్ల జోసెఫ్ ఎడారి ప్రాంతాలలో గడిపి వస్తాడు.

నలూనా, హిరాడియూలు తమ పోషకులను విశ్రమింపజేస్తూ, వాస్తవ జాన్ తల తీయిస్తారు. జోసెఫ్ ఆనేక ఆధునిక కృత్యాల చేస్తాడు. గెలియా కొండలలో జోసెఫ్ చేసిన ఉపహాసం చాలామందిని విరాళిలో వింపుతుంది. కాబట్టి పండుగ నాడు సగరంలో రోమన్లపై దెబ్బతీయాలని విప్లవకారుడు బరబ్బాస్ ప్రయత్నించి ఓడిపోతాడు. వాడాన్ మోసంవల్ల జోసెఫ్ ను రోమన్లు బంధించి విచారణ జరుపుతారు. లూసియన్ జోసెఫ్ పక్షాన పాంటియన్ విలేట్ మందర వాదిస్తాడు.

జెరూసలేములో జరిగిన ఘటనలు, వాస్తవాలను బట్టి వ్రాసిన కథ.

“అలాగా! అయితే హిరాడ్ అంటిపాన్ దగ్గరకు ఇతన్ని తీసుకు వెళ్ళండి!” తప్పకోవాలనుకున్నా జెమో పాంటియన్ మరి.

జోసెఫ్ ను తను విచారణ చేయాలనగానే కంపించి పోయాడు హిరాడ్. తనను మానసికంగా దహింపజేయటానికి బాప్టిస్ట్ జానే ఈ

రూపంలో వచ్చాడనుకున్నాడు. జోసెఫ్ కు శిక్ష విధించమని పాంటియన్ దగ్గరకు సంపించేశాడు.

లూసియన్ ఈవార్త తెచ్చిన సమయంలో పాంటియన్ ప్రాతర్భజనం చేస్తున్నాడు. అంటిపాన్ ఇలా ఆజ్ఞాపించాడు : “ఏమైనా చెయ్యండి. అతన్ని మాట్లాడి తప్పు బిచ్చుకునేలా

చెయ్యండి అందరు మనుషులకన్న అభిన్నంగా ప్రవర్తిస్తూ ఎవరూ ఒప్పుకోని సిద్ధాంతాన్ని ప్రచారం చేయటమే ఆతని నేరం!” ఈమాటలు వింటూ ప్రక్కనున్న క్లాడియా ముఖంలో ఆశుకణాలు చిందులాడటం చూశాడు పాంటియన్. మనస్సులో ఏ మ మ కు న్నాడో ఏమో! “నీజరు కుమార్తెనే కడిలించగల ఆవ్యక్తి నిజంగా ప్రమాదకరమైనవాడే!” అన్నాడు.

ఆరోజు రాత్రి వాడాన్ చెరసాల వెలుపలగా చెవియొగ్గి వింటున్నాడు. చెరసాలలో జేసన్ శరీరంపై మోగుతున్న కొరడాల దెబ్బలు తనమీదనేపడ్డట్లు భావించుకు బాధపడుతున్నాడు. లోపల ఒక్కొక్క కొరడాచప్పుడుతో - దీనికి కారకుడవు నువ్వే అనేభావం విద్యుదాఘాతంలా ఒక్కొక్కమాటు గుండెకు గూటిగా గుచ్చుకు పోతోంది. “ఈయనే తనను తానే రాజుగా ప్రకటించుకున్న పెద్దమనిషి” అని గేలిచేస్తూ నవ్వుతూ రోమన్ సైనికులు ముళ్ళకంచెతో కిరీటంచేసి జేసన్ తలకు గుచ్చటంకూడా కోకిలొంది చూశాక ఆతని మనస్సు విలవిల్లాడిపోయింది. ఆ దెబ్బలు, అరుపులు, హేళనలు వినిపించనంత దూరంగా - బహుశాశ్వతంగా వినిపించనంతదూరం చేరేందుకేమో - పరుగెత్తిపోయాడు.

చెరసాలలో వున్న బరబ్బాస్ కూడా అంతే అశాంతిలో ఆరగిలి గడిపాడు; అతనికితోడు ఇనవ గొలుసులు, ఇద్దరు బందిపోటు దొంగలూ! ఇద్దరూ తెల్లవారితే బ్రతుకు తెల్ల వార్పుకోవాల్సిన వాళ్ళే. అప్పుడే తెల్లతెలవారు

—46 వ పేజీ చూడండి

# చిహ్నాలు తెలుగులు (గణపతి కౌస్తి)



## జరిగిన కథ

విశుభానగరంలో శృంగారమంజరి రెండవ కథా రై హేతుమందరి. ఒక అద్వైతాత్మికమైన కలుసుకొనవచ్చిన రంగ వాయుడు, గానలివారిని గాయపరిచి బోతాడు, గజదొంగ అనుకుంటారు నగర వాసులు. రెవారి వేళ్ళూరతో హేతుమూ రైల నిధరను దొంగరినం సంగతి విచారించాడు. మాణిక్యవర్తి హేతుమందరి రంగ వాయుకుల రహస్యం తెలుసులరెడ్డికి వెలు కుంది. అతను కోడెలా చూలా ఇళి బోతాడు. గోపాలయ్య ఎంత చెప్పిన నివో రంగవాయుడు, హేతుమందరి కోసం ఆయనోపురమొదటిపోయి సింహాచలాన్ని ఎదుర్కొంటాడు. ఆ గోపాలయ్య సాయంతో యింటికి చేరుకుంటాడు. రంగవాయుకుని మూలంగా అతని రతి దండుల మధ్య కలెలు రెగులాయి. తిరు మలరెడ్డి తనకు తలపెట్టిన ద్రోహం తెలుసుకున్న మాణిక్యవర్తి హేతుమందరి రంగవాయుకులు కలుసుకునే విధానాలు చేయాలని సంకల్పించుకుంటుంది.

11

రంగవాయుకుని ఆరోగ్యం క్రమక్రమంగా కుదుట పడింది. అతని ఒంటిమీది గాయాన్ని పూర్తిగా మూసిపోయాయి. లక్ష్మీదేవమ్మ కుమారుని కనీక విధాల పరిచర్య చేసింది. అంతేగాని వెంకట వాయుకుడిక కొడుకుగదానే పట్టించుకోలేదు. అప్పుడున్నాడు పెద్దకుమారుల నడిగి కొంచెం మారాయగా అతని నంగతి తెలుసుకోవ్వాడు. ఎప్పుడు గదిలోకి వెళ్లి పంకరించలేదు. అప్పటిద్దరుమాత్రం అతని వెంకో అప్పయంగా ఆడరించారు. కాని యగ్గిర కొంచెం సేపుండదానికయినా వారికేమాత్రము తీరిక విక్కలేదు! ఇద్దరికీ పొద్దన్నమామము పాలం పనితోనే పరిపోయింది. తోబాబునేకమాత్రమే ఇంటికి తిరిగివచ్చేవారు. అందుచేత కొంచెం తల్లి అయ్యలు తిరిగేదాకా రంగవాయుకుని జీవధంగాను కాలక్షేపంకాలేదు. వెంకటవాయుకుడు పాలంవెళ్ళిన లదును కనిపెట్టి, గోపాలయ్య ఒకటిరెండు పావులు మట్టపుమాపుగా వర్షి పంకరించి వెళ్లి పోయాడు. అంతేగాని ఆళ్ళే సేపు కూర్చుని మూర్ఖుడలేదు.

వాలుగముడు రోజులు గడిచినతరువాత తండ్రికోరణి కొంతపరకయినా మారవచ్చునని రంగవాయుకుడానించాడు. కాని రవంతయినా మార్పు కనబడలేదు! అసైన లక్ష్మీదేవమ్మ రెండుమూడు పార్లు వెళ్ళిచూసింది. అయినా ప్రయోజనం కంగ లేదు! రంగవాయుకుని కా పరిస్థితిలో ఏమి చెయ్య దానికి పాలుపోలేదు. క్రమక్రమంగా జీవితంమీదే వివరీతమయిన విరక్తి కలిగింది. తన దురదృష్టం కన్నాటికీ తెలుసులరెడ్డి ఒక్కడే ప్రధాన కారణమని విశ్వయించుకొన్నాడు. అతడు చేయించిన దుష్కర్మ



త్యానికి ఎప్పుటికయినా తగిన శాస్త్రీని తీరాని సంకల్పించు కొన్నాడు.

ఇటీవల అతనికి హేమసుందరిని గురించిన వర్తమానాలే తెలియలేదు. మరి భరించలేక ఒకనాటి సాయంకాలం స్వామిదర్శనంకోసం వెడుతున్నానని తల్లితోచెప్పి గోపాల దేవాలయంవైపు సాగిపోయాడు. తీర్థప్రసాదాలు తీసుకువస్తూతరవాత 'ఒక సారి గోపురంమీదికి కిపోదామా' అన్నసంకల్పం కలిగింది. అయితే, తీరా గోపురంమీదికి వెళ్లినతరువాత హేమసుందరి కనబడకపోతే ముస్ముండుగా నాంవా రమ్మద్వారా కలుగువంపించవచ్చుడు అమె తప్పక మేడమీదికి వచ్చి నిలబడగలదన్న నమ్మకమేమిటి? ఇక ధనుర్మాణాలతో రాకపోవడంవల్ల ధృజనంభం గంటల గణగణం సంకేతాని కిప్పుడవకాకమే లేదు! ఇక ఏమి చెయ్యాలి! అలాగ ఆలోచిస్తూ రంగ నాయకుడు రెండుమూడు గడియాలసేపు స్వామి పుష్కరిణి ఒడ్డున కూర్చున్నాడు.

అప్పటికి కొంచెం మీటివడింది. దేవాలయ గోపురాల దీపాల కాంతులు పైడిపూల తోరణాల వలె పుష్కరిణి తేలునీటిలో ప్రతిఫలించాయి. రంగనాయకుడు ఉపనూరుమని నిట్టూర్చి తిరిగి త్వరగా ఇంటికి వెళ్లిపోవాలని అనుకొన్నాడు. కొంచెం అలస్యమయితే మళ్ళీ ఇంటిదగ్గర పెద్ద రథన బయలుదేరవచ్చును! లేచి తొందరగా నాలుగయిదు అడుగులు వేశాడు. మళ్ళీ వెనక్కితిరిగి 'పోనీ, ఒక సారి గోపురంమీదికి వెళ్లి చూస్తే! తలవనితలం పుగా హేమసుందరి కనబడుతుందేమో!' అనుకున్నాడు. కాని అంతలోనే కనుచూపుమేరలో నాంచారమ్మ కనిపించింది. తటాలున దగ్గరికి వెళ్లి పలకరించాడు. ఆమె ఎంతో ఆశ్చర్యపడి 'మీకోసమే వెతుకుతున్నానుబాబూ! ఇప్పుడిప్పుడే మీరు ఇంటిదగ్గర బయలుదేరి ఇటువైపు వచ్చారని తెలిసింది.' అన్నది.

'ఏమిటి విశేషాలు నాంచారమ్మా! ఇండాకటి నింది నిన్ను గురించే ఆలోచిస్తున్నాను. ఇంతలోనే నువ్వు కనిపించావు! ఈవేళ నేను మళ్ళీనిలకొక్కి వచ్చినట్లున్నానే!' అన్నాడు రంగనాయకుడు. అమె మొట్టమొదట అతని ఆలోచననంగి అడిగింది. తరువాత చల్లచల్లగా రెడ్డిఉంగరం వ్యవహారం బయటపెట్టింది.

'అర అర నిజమేనా?' అన్నాడు రంగ నాయకుడు నిశ్చల శిలాప్రతిమలా నిర్భాంతపడి. 'నిజంకాకపోతే ఇంత దూరం పనికట్టుకొని వచ్చి మీకిది చెబుతానా?'

రంగనాయకుడు డిడి విని లోలోపల భగ్గుమని ప్రజ్వలించాడు! కాని బాగా తమాయించుకొని హేమసుందరి నంగతి అడిగాడు. ఆమె దిగాలుపడి ఉపనూరుమన్నది:

'ఏం చెప్పును! బాబూ! ఆ అమ్మ అనాటికానాటికి చిక్కి శత్రుమయిపోతూంది. ఆపైన పులిమీద పులటలాగ ఈ ఉంగరం బెడద ఒకటి వచ్చిపడింది. ఒక్కసారి ఎక్కడయినా అతిరహస్యంగా కలుసుకుని మీతో మాట్లాడాలని వెంపరలాడుతుంది.'

'నేనుఅదే అనుకుంటున్నాను. క్రానిలలాగ సాధ్యపడుతుంది?'

'రేపు దీనిపాల వేళ హేమ మా ఇంటికి వస్తుంది. ఇంటిదగ్గర ఏదో సాకు చెప్పి తిన్నగా మారక్కడికి తావచ్చును. ఏం మీ కిది పలుపడుతుందా?'

రంగనాయకుడు రసంతసేపిలోపించాడు:

'వా మాటకేగాని, అమె మీ ఇంటికి బయలు దేరుతున్నదని శృంగారమంజరిగాని, మాణిక్యవల్లి గాని మనకడతే కొంపములిగిపోదూ?'

'దీనికి మీరేమి భయపడకండి! రేపు తుక్ర వారం కాదూ! అమ్మవారి పూజకోసం వాల్లిద్దరు రేపు సాయంత్రం ఇక్కడికి వస్తున్నారు. ఆపైన పవళించువే పూర్తి అయ్యేవరకు మరి తిరిగిరారు గదా! మీ కిద్దరికీ ఇంతకంటే మంచిఅవకాశం దొరకదు! కనుకనే పొద్దుటినుంచి మీకోసం కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరుగుతున్నాను.'

'వెదకబోయిన తీగ కాళ్ళకడ్డు పడినట్టుండే! సరే, అలాగే వస్తాను!' అన్నాడు రంగనాయకుడు చెక్కిళ్ళ పై వెళ్లినిరిసిన సంతోషసారవశ్యంతో. అతని దగ్గర సెలవుతీసుకొని నాంచారమ్మ శృంగార మంజరి భవంతివైపు వెళ్లిపోయింది.

ఉంగరం నంగతి విన్నప్పటినించి తిరుమల రెడ్డి దురాలోచన రంగనాయకునికి అమూలా

=====

'పెళ్ళి చేసుకున్నా రుకదా మీ కేమైనా సుఖం లభించిందా?'

'ఓ ! అదివరకు, మా ఇంటి

ద్వారబంధంలో పట్టేవాణ్ణికాదు.

ఇప్పుడు కిటికీలోనించే దూరి

పోగల్గుతున్నాను.

పి. దుర్గాప్రసాద్ (మద్రాసు)

=====

గంగా అవగతమయింది. ఇక అతడెలాటి దుస్సాహ సానికయినా వెనుదీయదని బాగా భయపడ్డాడు. అందుచేత ఏమాత్రం అలస్యంచేసినా వ్యవహారం చెయ్యాలిపోగలదనీ, వెనువెంటనే ప్రతీకారం చేసేతీరాని నిశ్చయించుకొన్నాడు. అదే సమయంలో అతని తంపాత హేమసుందరివైపు తిరిగింది. ఆ తన్మయతతో మరికొంతసేపటివరకు రంగనాయకుని కిక బాహ్యప్రపంచ విషయమే జ్ఞప్తికి రాలేదు! దేవాలయంలో అంతట మారుమోగిన మంత్రధ్వనులతో మేళవించిన గంటల గణగణ ధ్వనులతోనే అప్పటి కొక జామురాతి గడిచినదన్న విషయం తటాలున స్ఫురించింది! ఉలిక్కిపడి లేచి లోలోపల ఎంతో కంగారుపడుతూ తొందర తొందరగా ఇంటికి జేరుకొన్నాడు.

సరేగా అతడనుకొన్నట్టే జరిగింది! లోపల అడుగుపెట్టేసరికి తల్లిదండ్రులిద్దరు తనకోసమే తగాదాపడుతున్నారు! రంగనాయకుడు ఇంత పేపటివరకు ఇంటి కెందుకు రాలేదని తండ్రి గుగ్గిలం చల్లిన అగ్గిలా మండిపడుతున్నాడు! దురాగ్రహవేళం చల్లార్చినదని తల్లి శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తున్నది. అయినా తండ్రి అనుక్షణము రెచ్చిపోతున్నాడు. అదేసమయంలో కుమారుడు ఇంటిలో అడుగుపెట్టిన విషయం లక్ష్మీదేవమ్మ కని పెట్టింది. ఎంతగా ప్రాణం విసిగొ బాగా ఓరిమి

మంచి కొంచెం ప్రళంభ స్వరంతో బ్రతిమాలు కొన్నది:

'ఇదిగో! ఎందు కలాగ గొంతునించుకుంటారు! ఇంతలోనే వాడింటికి రావచ్చాడు! గుమ్మంలో అడుగుపెట్టేసరికి ఇలాగ కాళ్ళకింద నిప్పులుపోస్తే ఎలాగ? ఈమధ్యనేకా కాస్త వాడటు ఇటు తిరుగుతున్నాడు? ఇలాగ దులిపిస్తే బొత్తిగా బెంబేలుపడి ఇక ఇంటిముఖమే పట్టడంమానిస్తే?'

'పోతే సోనీ! ఇలాంటి ఆప్రయోజకుడు ఎక్కడి కయినా పోతే అంతటితో వా శని విరగడయిపోతుంది! అమ్మయ్యా! అనుకుని నలుగురిలోను తల ఎత్తుకుని తిరుగుతాను! మొట్టమొదటినించి నీ మూలానే వా డిలాగ పాడయిపోయాడు! ఇలాగ మాటిమాటికి వెనకవేసుకువచ్చానంటే ఇక వాడికి పట్టకగ్గా లుంటాయా?'

తప్పంతా తనమీద నెట్టివేసేసరికి లక్ష్మీదేవమ్మ మరింతగా రెచ్చిపోయింది! ఆపైన ఆ దంపతు లిద్దరికిమధ్య పెద్దగడప చెలరేగింది! అయితే రంగనాయకుని అన్నలిద్దరు కలగజేసుకోవడంతో ఆ కలహం తాత్కాలికంగా కొంత వరకు ఉపశమించింది. లక్ష్మీదేవమ్మ అక్కడి నించి కదిలి వాటుమాటుగా వంట ఇంటిలో రంగనాయకుని కింత అన్నం వడ్డించింది. భోజన సమయంలో తోణిసలాడుతున్న గద్దరికతో బ్రతిమాలుకొన్నది:

'నాయనా! పొద్దుస్తమానము అయినవాళ్ళతోను, కానివాళ్ళతోను కలిసి తిరక్కపోతే, పాలం లోకివెళ్లి కాస్త పని పాట చూసుకోరాదా? పెం ద్రాళ్ళే ఇంటికి వస్తే నిన్ను ఎవరేమంటారు? ఊరువాడ కలిసి ఏకమై అనేక విధాల ఆడిపోసు కుంటున్నారే! ఎందుకు చెప్పు ఖనకింత రొమ్మ?... కొంచెం వా మాట విను బాబూ!'

రంగనాయకుడు తల్లిమాలల కేవిధంగాను ప్రతి సమాధానం చెప్పలేదు! అంటే అంటనట్టు రెండు మెతుకులు వోటపెట్టుకుని, ఆదరాబాదరాగా భోజనం ముగించుకొని పాపుమీద మేనువాల్చి పవళించి కళ్ళు మూసుకుని నిద్రపోవాలని అనుకొన్నాడు. కాని ఎంతగా ప్రయత్నించినా కంటికిక్కో కునుకయినా పట్టలేదు! కిటికీలోనించి నలువైపుల వ్యాపించిన విశాలాకాశం పొక్తాల్కొరించింది! అప్పటికింకా వెన్నెల పొడకట్టలేదు! నవ్వునవ్వుగా కీమరాళ్ళ ధ్వని వినిపించింది. ఆకాశంలో కృత్రిక అంగడిలో వేలాడగట్టిన ముత్యాల వారలా తళతళలాడింది! దానివైపు చూడగానే రంగనాయకునికి హేమసుందరి మెడలో తరలి మున్న రవ్వలహారం జ్ఞప్తికి వచ్చింది. వెనువెంటనే విశాలవేత్రయుగళి నెమ్మది అద్దంలో నిశ్చలమై నిలిచింది! అంతే! ఆపైన ఎంతసేపటికి కను దోయి ముకుళించలేదు! తెల్లెల్లెల్ల వారేవేళమాత్రం అతని కొక చిన్న కోడి కుసుకునట్టింది.

■ మరునాడు రంగనాయకుడు అనుక్షణము ఎడతెగని హేమసుందరి తలపోతలతో తన్మయా డయినాడు. పొద్దున్నే పెద్దకుమారు లిద్దరితోను కలిసి వెంకటనాయకుడు పాలంవైపు వెళ్లి పోవడంవల్ల ఇక ఇంటిదగ్గర లక్ష్మీదేవమ్మ, రంగనాయకుడు మాత్రమే మిగిలారు! ఆ అడుగు



సైమన్ అగవులు కైలుండి చాలామంది కుంటూ కదిలింది.

ఆ పెట్టెలోనికి ఎక్కిన శ్రీనివాసరావుగారు పాపాళ్లు పర్చుకున్నతర్వాత గ్రహించారు — అది పైసల్ కంపార్టుమెంటు.

కాలేజీ విద్యార్థులు 'ఎక్స్‌కర్షన్' కు వెళ్ళు తున్నారు కాబోలు! ఏళ్ళలతో నిండిఉన్నది పెట్టె.

శ్రీనివాసరావుగారిని 'ఇది సైమన్ కంపార్టు మెంటుడి !' అని వక కుర్రాడు మందలించి కట్టుగా మాట్లాడాడు.

శ్రీనివాసరావుగారు నవ్వారు—అయినా బట్టుతో పాటు నండ్లుగూడా తెల్లగా మెరిసిాయి !

'బాబూ ! ఎక్స్‌ముందు చూడలేదు. నైక్కు సైమన్‌లో దిగిపోతాను' అన్నారు అయిన.

ఎవరో కుర్రాడు — 'ఫర్వాలేదు. మీ రొక్క రేగా కూర్చోండి' అన్నాడు. శ్రీనివాసరావుగారి పూదయం అతనిపట్ల కృతజ్ఞతాభావంతో నిండి పోయింది. కళ్ళజోడు తీసి పెట్టుకుని పేనరు చదవడంతో అయిన మునిగిపోయారు.

కంపార్టుమెంటులోని కాలేజీ విద్యార్థులు —

# గుడ్డివాడు

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ సాహిత్యం

సరదాకబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. ఇంతలో “బాబూ! ధర్మం చేయండి” అని గుడ్డివాడు క్రూర నవ్వుతో తడుముకుంటూ వారిముందుకు వచ్చాడు.

ఇద్దరు ముగ్గురు కుర్రాళ్లు విసుక్కున్నారు వాణ్ని చూసి—

“ఛీ—ఛీ—మ్యాపెన్లు ఈ ఆడుక్కునేవాళ్ళ లోటి— పెన్నెల్లి ఈ గుడ్డివాళ్ళలోటి—అడుక్కున్నదిగాక మన కాళ్ళే త్రొక్కిపోతారు” ఒక అభినాతన విద్యార్థి అన్న మాటలకు పెట్టెలోని అందరూ నవ్వారు.

శ్రీనివాసరావుగారి పేనరుతోంచి తలఎత్తి “ఇదిగో—బాబూ!” అంటూ సావలాకాసు జోబు లోంచి తీసి గుడ్డివాడి పాత్రతో వేశారు. తడుము కుంటూ వచ్చి కాసు అందుకున్న ఆ గుడ్డివాడి ముఖాన్ని దగ్గర్నంచి చూసారు ఆయన—ఎందుకో అది పరిచయమున్న ముఖంమాదిరి అనిచింది ఆయనకు.

“నేను ఏదో కథతో చదివాను—వీళ్ళ పుట్టు గుడ్డివాండ్లు కారట! వీళ్ళ తల్లిలు భవిష్యత్తులో తమ పిల్లల బ్రతుకుతెలుపుకోసం— కండ్లలో జల్లేడుసాని పిండి— గుడ్డివాండ్లలా వేస్తారట!” ఇంకొక కుర్రాడి మాటలను అందరూ ఆశ్చర్యంగా విన్నారు.

“నిజమేరా! మా ఊళ్లో గుడ్డి పేరయ్య అనే వాడు ఉండేవాడు. వాడే వెలుతుంటాడు— తన తల్లే తనను గుడ్డివాణ్ణి చేసిందని—ఇప్పుడు వాడు సుఖంగా బ్రతుకుతున్నాడు—” అని మరొక కుర్రాడు అందుకున్నాడు.

‘గమ్యత్రయిన బ్రతుకుతెరవే!’ అని శ్రీనివాస రావుగారి ప్రక్కన కూర్చున్నతను వ్యాఖ్యానించాడు—

మళ్ళీ అందరూ నవ్వారు.

గుడ్డివాడిమీద చర్చ కాపెప్పు అగిపోయింది.

“బాబూ— ధర్మం” అని గుడ్డివాడు తన ఉప కిని మళ్ళీ తెలియజేసాడు అందులోనివారికి—

శ్రీనివాసరావుగారిని కూర్చోమని వోటిచ్చిన విద్యార్థికి జాలిమేంది కాబోలు! జోబిలోంచి రూపాయిన్నోటు తీసి వాడి పాత్రతో వదిలి పెట్టాడు.

అక్కణ్ణించి వాడు కదిలి ఇంకొక విద్యార్థి ముందుకు తడుముకుంటూ వెళ్లి ధర్మం అడిగాడు.

‘అందరికీ కలిసేనోయ్— అతను మేన రూపాయి!’ అని అతను జవాబిచ్చాడు. “అసలు నిజమైన గుడ్డివా— నీకు” అని ఇంకొక అనుమానారాయుడు అడిగాడు.

‘నిజమేందే’ అన్నట్లుగా గుడ్డివాడు తబూ పాడు.

“పుట్టుగుడ్డివా?” అని మరొకడు ప్రశ్నించాడు.

‘కారు బాబూ!’ అని వాడు జవాబిచ్చాడు.

సంస్కారమున్న మనిషిలా ఉన్నాడు వాడు— కుర్రవాండ్ల ప్రశ్నలకు విసుక్కుకుండా జవాబివ్వటం చూస్తూంటే శ్రీనివాసరావుగారికి జాలి కలిగింది. వాడిమీద—అయినా గుడ్డివాడు విసుక్కుని మాత్రం ఏం చేయగలడు?

‘ఎట్లా పోయాయి ఏ కండ్లు’—మళ్ళీ ప్రశ్నలు మొదలయ్యాయి.

‘నేను పూర్వజన్మలో చేసుకున్న పాపం బాబూ! నా మిత్రుడికి తెలిసో—తెలియకనో చేసిన ద్రోహానికి ప్రతిఫలం ఇది—’ అన్నాడు వాడు.

సంస్కారపూరితమైన వాడి మాటలకు అందరూ ఆకర్షింపబడ్డారు. కుర్రవాండ్లకు వాడి కళ్ళు ఎలా పోయాయో తెలుసుకోవాలనే ఉత్సాహం బాగా ప్రబలి వాడి కథ చెప్పమని అందరూ బలవంతం చేసారు. గుడ్డివాడు తటవలాయించాడు.

‘మొస బాబూ!’ అన్నాడు వక కుర్రాడు. ‘మాక్కూడా కాలక్షేపం’ ఇంకొకడు వంత పాడు.

శ్రీనివాసరావుగారి పేనరువలెనం అగిపోయింది పిమ్మయంతో తలెత్తి వాడిని చూసారు. గుడ్డివాడు చెప్పటం మొదలెట్టాడు.

\* \* \*

“—బారుగా—పాడుగ్గా ఉన్న కట్టె పుల్లెలనే కత్తులుగా ఎంచి యుద్ధం చేయటమంటే మాకు చెప్పలేనంత సరదా—అందుల్లో మేముండే ప్రదేశ మంతా ఎత్తాటి చెట్లతో విండిఉండేది— జట్టు జట్టుగా చెట్లమీదికి ఎక్కి బారుగాఉన్న కొమ్మలను వంచి నిడుపాటి పుల్లెలను కొట్టి— కత్తుల్ని వాటిని తయారుచేసేవాళ్ళం!

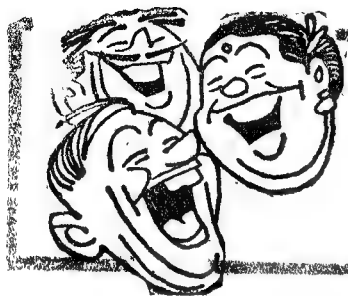
మా ఇంటివెనక పెరట్లో భావి గవచ్చు ప్రక్కన— ఏచి మొక్కలన్నీ మొలిచి పెద్ద అడివిలా తయారయ్యింది. వాటిని అనుకునే ప్రసారీ గోడ ఉండేది. దానికి నిచ్చిన నేసి—గోడ అంచుల వరకూ వెళ్లిగూడా చివరకు సాహసోపేతముయిన యుద్ధాలు చేసేవాళ్ళం— అంతకంటే అనందం అప్పట్లో ఇంకొకటి మాకు ఉండేదిగాదు.

నేనూ—మా శంకరంచెల్లెలు సీతా ఎప్పుడూ వక జట్టు— యుద్ధంలాట మొదలుపెట్టబోయే ముందే షరతులన్నీ చెప్పేసేవాణ్ణి—నే నెప్పుడూ యుద్ధంతో ఓడిపోగూడదు— సీతకంటే నా కింకారి నవ్వు అనవసరం. అవడలో ఎవరైనా చిక్కుకుంటే వారిని రక్షించటానికి కత్తియుద్ధం చేసే చేయాలి! ఏ టన్నిటికీ నా మిత్రులు ఒప్పుకునేవాండ్లు—ఎందుచేతనంటే అంతకంటే మంచి పెరడు వాళ్ళెవరి ఇండ్లలోనూ లేదు. నన్ను కాదని వాళ్ళ ఇంకొకచోట ఆడుకోటానికి—

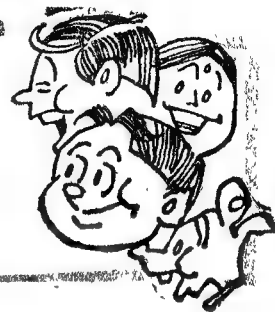
షరతులను ఉల్లంఘించినవాడిని అటలోంచి షరతులను ఉల్లంఘించినవాడిని అటలోంచి

—38 వ పేజీ చూడండి





# మనసు మార అనుభవం



చమత్కారాలూ !

విట్ మిరియాలూ !!

కథలు రాయాలంటే  
అప్పులు చేయడం నేర్చుకో  
కార్టూన్ లే గీయాలంటే  
వంట వండటం అలవర్చుకో!  
విమర్శించాలంటే  
దండగ చదవకు పుస్తకాలు  
ఎన్నికల్లో నిలిస్తే  
చచ్చినా చెప్పకు నిజాలు.  
అబద్ధాలాడగా  
అమ్మాయిలే అంతా పుడితే  
అప్పులు చేసే అబ్బాయిల  
కిచ్చేయ్, సుఖపెద్దారు!

కాలక్షేపం కావాలంటే  
అడుగు పక్కవాడి పేపరు  
పరోపకారం చేద్దామంటే  
కొను రైల్వో సొంతంగా పేపరు!  
కవిత్యమే చెబుదా  
మనుకుంటే చదివించేదో మర్చిపో  
వేషమే కడదా  
మనుకుంటే 'ప్రజాసేవనే ఎంచుకో!  
—కృష్ణానంద్.

ల ర చ  
మ హి మ

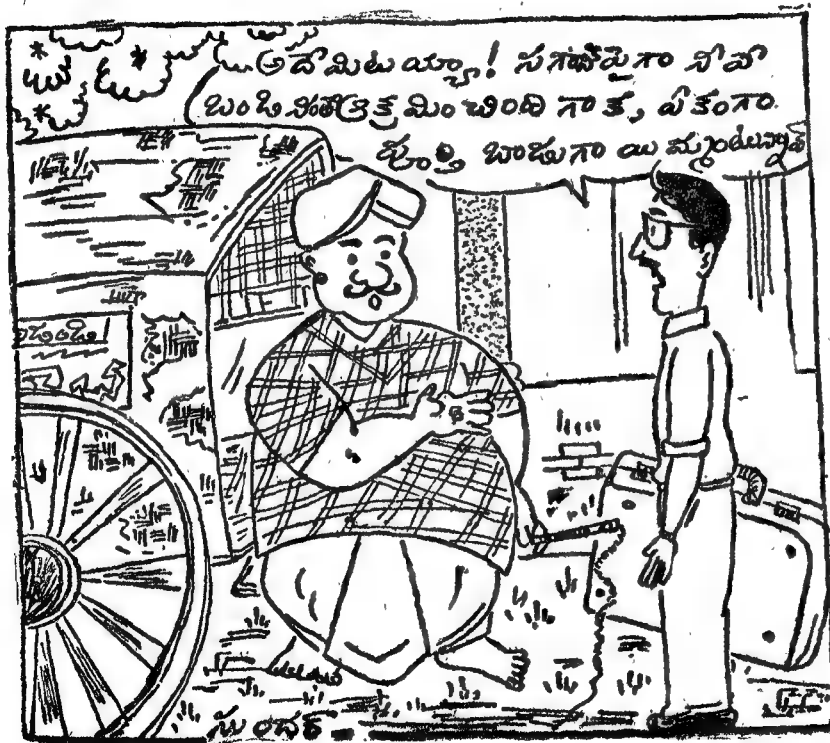
శంకింక పీచమ్మను,  
గొంక, లంచంబు, పుచ్చుకొనవచ్చును పో;

ఊహాయ లంచమీనిచో  
వేంకటరమణుండు ముటుకు వినునే మొరలన్.  
మురిపించు కాన్కరీయక  
తరకాక్షులు ప్రియులనైన దయజూడరు, చ-  
క్కెర తాయిలంబు జూపక  
దరి జేరు పిల్లలైన దయతో పిలువన్.  
వరమీయదు భగవంతుడు,  
త్యరగా పని దేబ్బబోరు ధర నధికారలో,  
తెరువీయరు బండ్లోతులు  
విరువగవున తమదు ముడుపు చెల్లించనిచో.  
గురువర్యునద్ద, మార్కులు  
కొరనైనచో లంచ మిచ్చి కొనుచ్చును పో;  
పరిహాసమే దానిని  
గురుదక్షిణయనరె తర్కకోవిదులెల్లన్.  
'లంచము' 'మామూల'ను వివి  
కొంచెపు వేర్వేలంబు గుణవిధులెల్లన్  
యెంచి మనంబున, నామం  
బుంచిరి 'బహుమతి' యటంచు యోగ్యత  
మెరయన్.

పి. యన్. రంగారావు (భద్రాచలం)

\* \* \*  
హమేషా - తమాషా

హమేషా - తమాషాగా  
కులాసాగా దిలాసాగా  
కుషీగా మజాగా  
చిలుకా! కులుకా!  
గాలిమేడలపైకి  
మెట్టులెక్కి పోదామా  
అకల! అంతస్థులో!  
లిఫ్టులెక్కి వెళ్లుదామా  
జోరుగా-హుషారుగా  
పి.కారుగా-డిమాగుగా  
అత్తని అంతరిక్షానికి



రక్కలతో ఎగురుదమా

స్వర్గానికి నయితం

కలిసి మెలిసి ఇద్దరం,

మేరా డియర్ చిలుకా!

హాయిగా మనం కులుకా!!

డి. లక్ష్మీవరసింహారెడ్డి (గుండాలిమర్రి)

\* \* \*

వరకట్న గానం

వరునారు వత్సరముల్లె

గిరి, పిల్లను తల్లిదండ్రు కాపాడుట, ఎన్-

బదివాల్ని వత్సరములు

వరకట్న కాపాడవలయు వరు డా వరతిన్.

బరువులు భారము లన్నియు

వరునకు తమ కన్నె నిచ్చి వరులుకొనెద, రా

బరువెల్లె వరునిపై బడు

వరకట్నము తీసుకొనగ వలదే విధిగా?

వరకట్న మెంత యిచ్చిన

నరిపోవును? వధువు, నానె సంతతి సావ్

వరునకు బ్రతుకంతయు, మరి

వరకట్నము తీసుకొనగ వలదే విధిగా!

వరకట్నంబనగ వధూ-

వరు జీవితములకు పెట్టుబడివంటిదయ్యా!

నిరీక్రాంత బ్రతుకు నడువగ

వరకట్నము తీసుకొనగ వలదే విధిగా?

వరకట్నమే బహుమతియగు,

వరకట్నమే వరుని విలువ వసుధకు చాటున్,

వరకట్నమీయ యశసుగు,

వరకట్నము వరున కీయవలదే విధిగా?

వరకట్నవశ్యకత

కరిగా వెయిగంటి జమిల్లెతి, ఈ

వరకట్నమే వందుకు!

వరకట్నము వరున కీయవలదే విధిగా?

సి. యస్. రంగారావు (భద్రాచలం)

“అయ్యా! మీరు ఇన్నాళ్లు

అంతలేసి మీసాలు పెంచారే...

ఇవాళ తీయించారే?”

“ఏం చేస్తాను... మేనల్లుడు

పుట్టాడు. వాడు పట్టుకుని ఊగు

తాడేమోనని భయపడ్డాను.”

శ్యామల (ఉయ్యాలూరు)

\* \* \*

రావు: నిన్నే వరేనా కొండ

మీదనుంచి తోనేస్తామని ఎత్తి

పట్టుకుంటా రనుకో. ఏం చేస్తావు?

మూర్తి: కళ్ళు గట్టిగా

మూసుకుంటాను.

ఉమాబాల (మైలాపూరు)

\* \* \*

మన స్తత్వవేత్త అయిన ఒక

డాక్టరువద్దకు ఇద్దరు పెద్దమను

షులు-ఒకడు వస్తూ, ఒకడు వెళ్తూ

తారనపడ్డారు.

ఒకడు: అయ్యా! మీరొస్తున్నా

రా, వెళ్తున్నారా?

మరొకడు: అది జెల్సుకుం

డానునే తావ్రతయం.

‘ర. ఆర్. (మద్రాస్)



“అయ్యా! మీకు నిద్ర వస్తోం

దా? లేదన్నారాగా.” నిద్ర రాక

బాధపడుతూ వున్న శ్రీనివాసు

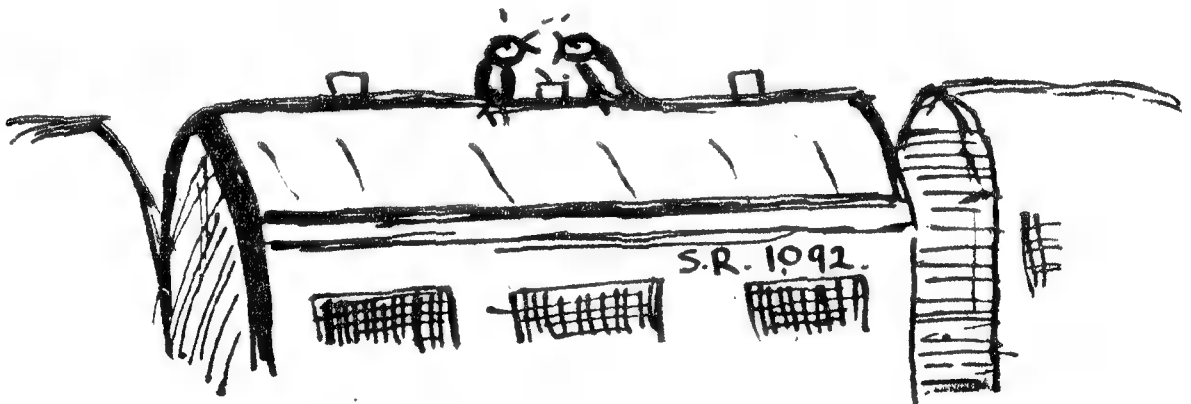
లుకు నొకరు సలహా ఇచ్చాడు:

“పోయి తెనుగు బాన పదం

చూడండి! నిన్న రాత్రి నేనా

వనే చేశాను”

నాడి (కార్తీకు)★



\* మళ్ళీ రెండు జనతాలో టిడి వచ్చిందా! \*

యజ్ఞుల అమ్మలమ్మ (బంద్రా)



# ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక వారఫలాలు

దైవజ్ఞపాతూరి శ్రీరామమూర్తి

14-9-1962 శుక్రవారము మొదలు

20-9-1962 గురువారము వరకు

మేషం :

(ఆశ్వినీ, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

ఈ వారం మీ గ్రహస్థితి అనుకూలంగా ఉన్నది. ముఖ్యముగా యధార్థం నూటాడ గలరు. వృత్తిలో సాటివారి సహాయంతోపాటు గౌరవం కూడా వృద్ధి అవుతుంది. సంఘంలో మీ పెద్దరికానికి భంగం కలిగించేవారు ఉంటారు. ఎప్పుటికప్పుడు మీ రికార్డును, ముఖ్యమైన వస్తువులను భద్రపరచుకొంటూ ఉండటం అవసరం. మీ ఆదరాభిమానాలతోను, మాటలతోను అందరను సంతృప్తిపరచగలుగుతారు. స్థిరాస్తులకు సంబంధించి ఏ వ్యవహారమైనా ఈ సమయంలో లాభదాయకంగా జరుగుతుంది. గూరమందున్న స్నేహితుల వద్దనుంచి నిరుత్సాహంతో కూడిన వార్తలు తెలుస్తవి. శుభకార్యాలు నిరాటంకంగా నెరవేరుతవి. 16, 17. తేదీలలో బంధు దర్శనం, వృత్తిలో అభివృద్ధి, ఇష్టవస్తుప్రాప్తి.

వృషభం :

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా, శోభిణి, మృగశిర 1, 2 పా.)

ప్రస్తుతం ఇతరుల మాలలోని అంత రాష్ట్రాన్ని తెలుసుకొని వ్యవహరించటం అవసరం అవుతుంది తగిన విశ్రాంతి, మనోధైర్యము లభిస్తవి. మీ నిత్యకృత్య కార్యక్రమాలలో ఇతరులమీద ఆధారపడటం అనేది క్రమంగా తగ్గుతుంది.

## గ్రహస్థితి

మిథునంలో అంగారకుడు, కర్కాటకంలో రాహువు, సింహ కన్యలలో సూర్యుడు, కన్యలో బుధుడు, తులలో శుక్రుడు, మకరంలో శని కేతువులు, కుంభంలో గురువు, కుంభ మీన మేష వృషభ మిథునాలలో చంద్రుడు.

వస్త్రాలు మొదలయిన విలువగల వస్తువులు కొంటారు. వృత్తిలో మీరు ముందు ఒప్పుకున్న బాధ్యతలను సకాలంలో పూర్తిచేయగలరు. ధన సంబంధమైన సర్దుబాట్లలో శ్రమమాత్రం ఉంటుంది. ప్రయాణాలు సంపూర్ణ ఫలితాన్ని ఈయజాలవు. అవసరంగా ఇతరుల కేమలాలలో విక్రయించటం జరుగుతుంది. ఈ సమయంలో

శ్రీశ్రీ మించి ఖర్చు చేస్తున్నామనే విషయాన్ని గుర్తుంచుకోవండి. గత కాలంలోని కలహాలు పరిష్కారం అవుతవి. 18, 19 లలో కార్యసిద్ధి, విశేష ధనలాభం.

మిథునం :

(మృగశిర 3, 4 పా, ఆర్ద్రాద్ర, పునర్వసు 1, 2, 3 పా.)

ఈ వారం కొంతవరకు సుఖం దక్కుతుంది. కార్యాన్ని మించిన ప్రయత్నాలు చేస్తూఉంటారు. కుటుంబంలో సంతోషంగా కాలం జరుగుతుంది. తలవనితలంపుగా ప్రయాణాలు చేయవలసి వస్తుంది. అస్తవృద్ధి ప్రయత్నాలు కలసి వస్తవి. మీ వృత్తి ఉద్యోగాలలో తోటివారి కుతంత్రాలవల్ల కార్యభారం పెరుగుతుంది. ఇతరుల వద్దనుంచి రావలసిన ధనం కోసం ప్రస్తుతం తొందరపడటం మంచిదికాదు. మీ నేర్పువల్ల పరిస్థితులను గ్రహించుకొని గౌరవమును కాపాడుకొన గలుగుతారు. పిల్లల ఆరోగ్యం సరిగా ఉండదు. ధారాళంగా ధనం వచ్చి ఖర్చుఅవుతుంది. బంధువుల రాకపోకలు అధికం. ముఖ్యంగా మీరు చేస్తున్న వసులమీద మనస్సును నిలవలేకపోతూ ఉంటారు. వారాంతంలో దొంగతనంగా వస్తువులు శియే అవకాశం లున్నవి. 15, 16 లలో గౌరవం, ఇష్టవస్తు లాభం.

కర్కాటకం :

(పునర్వసు 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్లేష.)

మీ అంతస్తు పెరిగే సమయం. ధన విషయంలో గాని, వ్యవహార విషయాలలో గాని ప్రతిబంధకాలు ఉండవు. ప్రస్తుతం మీ సుఖాన్ని చూచుకొంటూ కార్యరంగంలో దిగుటం అవసరం. విద్యారంగంలో బుద్ధి వికాసవంతంగా ఉంటుంది. వృత్తిలో శ్రమ అధికంగా ఉంటుంది. దైవ కార్యాల సంతుష్టికరంగా జరుగుతవి. ధన సంబంధమైన లావాదేవీలలో మీ మాట తొందరవల్ల భారం మీపైన పడే అవకాశం లున్నవి. వారం రెండవ భాగంలో స్నేహితులు నిష్కవలంగా ప్రవర్తించకపోవలనల్ల కొంచెం ఇబ్బంది కలుగుతుంది. క్రొత్తవారితో స్నేహం అభిస్తుంది. కాని నిరుత్సాహంతోస్తుంది. 19, 20 లలో దుబారా ఖర్చు, వృధాశ్రమ.

సింహం :

(మఖ, పుబ్బ, శుక్ర 1 పా.)

ఏ కార్యం తలపెట్టినా సకాలంతంగా నెరవేర్చుకొన గలుగుతారు. మనశ్శాంతి అభిస్తుంది. అనేక సందర్భాలలో ఇతరులకు ఉపకారం చేయగలుగుతారు. వృత్తిలో పెద్ద మార్పులు ఏమీ ఉండవు. కాని, మీ శ్రమకు తగిన ఫలితము, గౌరవము లభిస్తవి. వివాద కార్యక్రమాలలో పాల్గొంటారు. ముందుముందు చేయబోవు వసులను గురించి



అలోచిస్తూ ఉంటారు. గౌరవ ప్రదమైన మనుష్యుల స్నేహం లభిస్తుంది. వ్యవహార నిర్ణయాలు చేయటంలో జాగ్రత్త పడగలుగుతారు. ఇంతకు ముందు ఆందోళన కలిగించినవారే ఈ సమయంలో మీ మార్గాన్ని అనుసరిస్తారు. సంఘ కార్యాలలో అవకాశాలు రానున్నట్లు తోస్తూ ఉంటుంది. గ్రహబలంవల్ల అవకాశం జరుగదు. 16, 17 లలో ధనలాభం, శుభవార్తలు.

\* \* \*

**కన్య:**

(ఉత్తర 2, 3, 4 పా, మాధ్య, చిత్త 1, 2 పా.)

పట్టుబడితే కాని పనులుకాని సమయం. మొదట మీ మాటకు ఎవ్వరూ నమ్మించరు. క్రమ క్రమంగా మీ విలువ పెరుగుతుంది. గౌరవంతో కూడిన ఖర్చులు. రాజకీయాలలో కార్యరూపంలో ఉపయోగం తక్కువ. అయితే పదిమందిలో ఆదం బరము, గౌరవ సూచనలు బాగుంటవి. తరచు ప్రయాణాలు చేయవలసి రావచ్చు. వృత్తిలో అవతలివారి మాటను తేక్కుపెట్టుకుంటే మీ అవకాశం బట్టి మీరు నడచుకొనవలసిన సమయం. మీకింద పనిచేసేవారు మీ ఆజ్ఞాగ్రతకు సంబంధించి విదురుచూస్తూ ఉంటారు. మొహమాటం కోసం కార్యభారం పైన వేసుకొని శ్రమపడవలసి వస్తుంది. ఇతరులవద్దనుంచి రావలసిన ధనం నకాలంలో వస్తుంది. 18, 19 తేదీలలో బంధు మిత్రులవల్ల కార్యసిద్ధి, వృత్తిలో లాభవార్తలు.

\* \* \*

**శుభ:**

(చిత్త 3, 4 పాదాలు, స్వాతి, విశాఖ, 1, 2, 8 పాదాలు)

ఈ వారం మీ వృత్తివ్యాపారాలలో ఉత్సాహం కనిపిస్తుంది. ఎప్పటి పనులు అప్పుడే తెలిసిపోతూ ఉండటంవల్ల సుఖము, సంతోషము లభిస్తవి. ఇతరులవలన మోసంజరిగే అవకాశాలు తొలగిపోతవి. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలలో మాటతొందర పల్ల, బంధువులవల్ల మాటపడవలసి వస్తుంది. వినరం తెలుసుకోకుండా ఆరంభించిన పనులు మీ మనస్సును చికాకు పరుస్తవి. సంఘ కార్యాలలో మీ స్థితి బాగుంటుంది. కుటుంబంలో తరచు ఉద్దేశపూరిత వాతావరణం కనిపిస్తూ ఉంటుంది. ఈ సమయంలో వ్యవహార వ్యాపార రంగాలలో ప్రతి బంధకాలు లేకుండా ముందుకు పోగలుగుతారు. అతివినయంతో మాట్లాడేవారిని గురించి జాగ్రత్తగా ఉండండి. 19, 20 తేదీలలో విసుగును కలిగించే పనులు, స్వల్ప ఆదాయం.

\* \* \*

**వృత్తికం:**

(విశాఖ 4-5 పాదం, అనూరాధ, కేకతి.)

బాధ్యతాయుతమైన పనులు, ఎదిటివారిని సంతుష్టిపరచటం నిమిత్తం శ్రమ అధిక మవుతుంది.

అంగ్రసాచిరివాంపల్లె

తవి. ఈ సమయంలో మీ కష్ట సుఖాలను గురించి ఆలోచించేవారు తక్కువ. ఆదాయం బాగుంటుంది. దూరమందున్న బంధువుల వద్దనుంచి శుభ సంతోషవార్తలు తెలుస్తవి. క్రమ క్రమంగా కార్యభారం ఇతరులకు వప్పించి విశ్రాంతిగా ఉండగలుగుతారు. స్థిరాస్తులపైన డబ్బును వినియోగించటంవంటి పనులు అనుకూలమైనవి. వృత్తి ఉద్యోగాలలో మీ ఆలోచనలు సాఫీగా ముందుకు సాగుకుండా మధ్యలో మెలికపడే అవకాశం లున్నవి. కుటుంబంలోనివారి ఆరోగ్యం బాగుండదు. సంఘంలో కీర్తిప్రతిష్ఠలు పెరుగుతవి. 15, 16 లలో మిత్రలాభం, శుభకార్య ప్రయత్నాలు.

\* \* \*

**ధనుస్సు:**

(మూల, పూర్వాషాఢ, ఉత్తరాషాఢ 1 పా.)

ఈ సమయంలో మధ్య మధ్య ఎన్ని అవాంతరాలు ఏర్పడినా చివరకు కార్యానుకూలత ఉంటుంది. వృత్తిలో అదృష్టం కలిసి రాగల సమయం. అయితే మనశ్శాంతి మాత్రం తగ్గుతూ ఉంటుంది. గడచిన విషయాలను తిరగతోడుకొనటంవల్ల వివాదాలు పెరిగే అవకాశం లున్నవి. నౌకరాలవల్ల కార్య సిద్ధి, ధనలాభము బాగుంటవి. కుటుంబంలో శుభకార్యాలు జరుగుతవి. మీ అంచనాకు మించి ఖర్చు చేయవలసివచ్చినా దైవానుగ్రహంవల్ల సమయానికి ఆదుకోనే స్పృహతులు లభిస్తారు. ప్రస్తుతం ఇతరులకు సహాయం చేయటంవంటి పనులను తగ్గించుకోవటం మంచిది. వారంతంలో మీ ఆరోగ్యం తగ్గుతుంది. దైర్య సాహసాలతో జయం సాధించుకొన గలుగుతారు. 19, 20 తేదీలలో అయినవారితో అభిప్రాయ భేదాలు, ఆదాయ వృద్ధి.

\* \* \*

**మకరం:**

(ఉత్తరాషాఢ 2, 3, 4 పా, కేకతి, ధన్వి 1, 2 పా)

ప్రస్తుతం మీ మనోదార్ఢ్యం తగ్గే అవకాశం లున్నవి. తగినంత ప్రత్యక్ష కారణాలు ఏమీ ఉండవు. స్వల్పవిషయాన్ని కూడా పెద్దదిగా భావించి సందేహపడుతుంటారు. అధికారులవల్ల చిక్కులేకుండా మీ పనులు నెరవేరుతవి. క్రొత్త వ్యాపారాలవంటి అవకాశాలు కలిగివస్తవి. అయితే ఇతరుల నిమిత్తం ధనవ్యయం చేయవలసిన అవసరాలను తగ్గించుకోవటం మంచిది. పిల్లల ఆరోగ్య విషయాలలో సంతుష్టికరంగా ఉంటుంది. బంధువులవద్దనుంచి సంతోషవార్తలు తెలుస్తవి. ఆదాయం గతవారంకన్నా కొంచెం తగ్గే అవకాశం లున్నవి. కుటుంబంలో పుణ్యకార్యాల జరుగుతవి. వృత్తికి సంబంధించిన వార్తలు అలవ్వంగా అందుతవి. 16, 17 లలో ఇష్టమన్న లాభం, స్నేహితులవల్ల కార్యసిద్ధి.

\* \* \*

**ఈ వారము ధరలు**

బంగారు ధర కొంచెం మండి వచ్చి నిలుస్తుంది. వెండి ధర గతవారం మాదిరిగానే ఉంటుంది. ప్రత్తి ధర బాగా పెరిగి తగ్గ తగిన సూచన లున్నవి. వస్తువు ధర క్రమంగా మండి అవుతుంది. వేరుశనగ వప్పు ధర వారం మొదటి భాగంలో మండి వస్తుంది. వేరుశనగ సూచన ధర కొద్దిగా పెరిగే అవకాశం లున్నవి. శనగలకు గిరాకీ తగులుతుంది.

**కుంభం:**

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, శతభిషం, పూ. భాద్ర 1, 2, 8 పా.)

నుంచి పేరుతోబాటు అభివృద్ధిని సాధించుకొంటారు. ఆదాయం బాగా పెరుగుతుంది. సావంతో మీ ప్రయత్నాలు అనుకూలమైనవి. ఇతరులకు సంబంధించిన వ్యవహారాలలో శ్రమ పెరుగుతుంది. పిల్లల ఆరోగ్యం బాగుండదు. ఇంతకుముందు అందక నిలిచిపోయిన ఫలితం ఈ సమయంలో చేతికి వస్తుంది. ఎదురుచూస్తున్న వార్తలు సకలంలో వచ్చి సంతుష్టికరమైన ఫలితాన్ని ఇస్తవి. వృత్తి ఉద్యోగాలలో చిన్న చిన్న వివాదాలు వచ్చి చివరకు మీ మాట నెగ్గుతుంది. ఈ సమయంలో కలిగే అనుభవంవల్ల అనేక రహస్యాలు తెలుసుకొన గలుగుతారు. ధనాదాయం విషయంలో అటుకాలు తొలగుతవి. సంఘంలో పదిమంది దగ్గర ఆదరము, విశ్వాసము సంపాదించ గలుగుతారు. 17, 18 లలో కార్యభారం, అధికారులవల్ల శ్రమ.

\* \* \*

**మీనం:**

(పూ. భాద్ర 4 పా, ఉ. భాద్ర, కేకతి.)

ఒక పనికి మరొక పని అడ్డువస్తూ ఉండటంవల్ల ప్రస్తుతం కొంత చిక్కు పడవలసి వస్తుంది. అందరూ ఒక్క పద్ధతిలో ఉండకపోవటంవల్ల దుబారా ఖర్చు పెరుగుతుంది. అధికారులతో సంప్రదింపులు ముందు నిరుత్సాహకరంగా ఉన్నా, క్రమంగా అనుకూలమైనవి. బంధుమిత్రుల ఇండ్లకు ప్రయాణం చేయవలసి వస్తుంది. వాసాలు ఎక్కటం, ఆయుధాలను వినియోగించవలసిన పనులు మొదలయిన వాటితో జాగ్రత్తగా యుండటం అవసరం. కుటుంబంలో శుభ సూచనలు కనపిస్తవి. విలువగల వస్తువులు ఇతరులకు ఇచ్చేముందు జాగ్రత్తగా ఆలోచించటం మంచిది. స్వతంత్రంగా మాట్లాడటంవల్ల ఎదిటివారికి కోపతాపాలు రాగల అవకాశం లున్నవి.

★

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక  
సర్క్యూలేషన్ అత్యధికమైనది!



క్రుబుంబుంబుం అందరి బట్టలను ఇంట్లో ఉతికండి ... నెక్రెయి, రవకెలు, చిరలు. పిల్లల దుస్తులు, కుప్పాల్ల, న్రలి బట్టనూ ! కుబుంబుంబుం అందరి బట్టలనూ సర్ఫ్తో ఉతికండి. సర్ఫ్ యొక్క ఉతికే అధిక శక్తివర్తి మంతంగా మీ బట్టల అమిత తెల్లగాను పరిశుభ్రంగాను వుంటాయి. నేడే పర్ఫెక్టుగా బూదండి ! అది బట్టలను ఇంట్లో ఉతుక్కొనే అత్యుత్తమ విధానం.

**సర్ఫ్ అమిత తెల్లగా ఉతుకును!**

హిందూస్థాన్ రివర ఉత్పత్తి.

SU. 24 X52 TL

# సత్యాగ్రహములు

వి ఎ కె రంగారావు

## రికార్డుల రివ్యూ

వారసత్వం: ఎన్. 69736

వెన్నెలదొంగ కృష్ణనిమిదనేమరొకపాట. ఈపాట వెలువడినది తమ చిన్నారి పాటజాడలో నల్ల వాని నీడజూచి ఇటు పురుషార్థమూ అటు పుణ్యమూ సంపాదించుకొని సార్థకజీవులైన ఒక దంపతుల జంటనోట.

“విలసిక్కువల్లనితోటి చేసేపుపాటి అపానితో నీవు అన్నింటపాటి”

అపాటి ఎందెందు: “చెర సా ల తో పుట్టి ప్రేమల్లెలో వెలసే, గొల్లవల్లాలమను కల్లగన” నందులో. ఈ సాహిత్యం వార్ధానిరంజీవిది. ఇందులో పాండితీప్రకర్మ కనువైన జటిల సంస్కృత సమాసాలు లేవు. స్వవరిజ్ఞావాన్ని చాటుకొనే పద సమూహాలు ఇందులో ముచ్చక్కైనా కనరావు. ప్రతిచరణమూ “సాలకడలివంటి కనననమును” తరచినవేళ వెలసిన అమృతకళి.” పాట బంగారు కలువలు చిక్కగా విరిసిన అమలసరసి. దీనికి ఘంట సాల కూర్చినది రాగముకాదు. పారిజాతపర్యుల భరితమైన వాళ్ళల్లానురాగము. పాడినది లీల, ఘంటసాల. కాదుకాదు. అది పాడినవేళ నిత్యము మనోనేత్రమందు ఆ కృష్ణని గాంచినవారి గాత్ర లీల. పీటన్నిటితోడు మలయనమీరనమానమైన మురళిప్రధానమైన వాద్యరచన. పోయికి మారు పేరు ఈ అనుభవమే.

రెండవప్రకృతిమన్న పాట అర్థము వింతగానున్నది. ఆ సినిమా చూసినవారిని ఆచిక్కు విడదవి తోస్తున్నది. వినుటలోనే అర్థమయినది ఇంతవరకే. భార్యభర్తలు విడిపోతారు. తమశిశువును పోగొట్టుకుంటారు. ఆపాప మరొకస్త్రీకి దొరికితే అల్లారు ముద్దుగా ఆమె చూచుకుంటుంది. సాహిత్యం పై దానివలెనే ‘సులిద’ ద్రాక్షాపాకం. సులిల ఘంట సాల స్వననమేళనం. మొదటనున్న చరణానికి తక్కినవాటికి గతిభేదం చక్కగా అమరినవి.

పూల్ ఖోర్ కలియా: యన్. 53755

“మనోర మనోర, కల ఆయిగా తరా నరణం” అని పాడుతుంది మధురా కాంతారం. “మనసా విచారించకు. నీవు కోర్ ప్రభాతం రేపు ప్రభ స్తుంది” అని పాట సారాంశం. ఈ పాటకు సంగీతదర్శకులు రిచార్డ్. ఇంతకుముందు

“రఘూర్”, “సురంగ”, “సతీ అనమాయ” మొదలగు హిందీచిత్రాలకు వనిచేశారు. తెలుగు “సతీ అనమాయ”లో వినిపించిందే “హనల మధుర సావేరి కాళి” అన్న పాట. దాని వరస వీరిదే. ఈ పాట పాడిన మధుర, కాంతారం కూతురు. ఆమె కంఠంలో చెప్పుకోదగ్గ పాండిత్యం లేదు కాని అదొకవిధమైన అకర్షణ ఉంది. భేషాగ్ రాగంలో ఉన్న ఈ భజన విరాళాంధకారాన ఉన్నవారికి నిర్మల జ్యోతి. మనోహరతో మ్రాన్పడినవారికి నదమల మణిద్యుతి. సంగీతప్రియులకు సంగీతరత్నాకర సార సంగ్రహం.

రెండవప్రకృతి మహేంద్రకపూర్ణబృందం పాడిన “మే భాగాపై ప్యారకా” అన్నది. బాగానే ఉంది.

కలిమిలేములు జి. ఇ. 35297

జానపదగీతాలలో దంపుళ్ళపాటలకు ఒక ప్రత్యేక స్థానం ఉంది. పాట ఎలా ఉన్నా చరణాంశాన “అహ” అని ఉండడం ఈ జాతి పాటలకు పెట్టని ముకుటుం. “అత్తలేని కోడలు ఉత్తము రాలు హిమ్మా, కోడలులేని అత్త గుణవంతు రాలు అహ” అన్న పాట “మన దేశం”, “అత్త ఒకింటి కోడలే” చిత్రాల ద్వారా యులువంటి పాటలతో పరిచయం ఉండటానికి అవకాశంలేని కాలేజీ స్టెల్లలకు కూడ తెలియదు.

ఇటువంటి పాటలనే వరసడిగా పెట్టుకొని “కలిమిలేములు” చిత్రంలో పతాకమన్నివేశానికి అశ్వత్థామ సడక మాసించగా కొనరాజా చక్కని సల్లెవాటు సాహిత్యం వ్రాశారు. “నానల వ్రాసిన వ్రాలు తప్పదు, చెరిసేసినా వెరగదులే, హిమ్మా హిమ్మో” — ఒకడాలెప్పుడు ఒకడికి కాదు మారు చెప్పినా మారదులే వేయి జెప్పినా మారదులే అహ” అన్న పాట ప్రేక్షకులపై యింత ప్రభావం చూపటానికి కారణం ఉద్వేగపెరకమైన చిత్ర కరణ. మనసులేని వాడితో మనుషు తప్పదని తెలుసుకున్న తరుణగుండెల్లో క్షణక్షణానికి ధ్వనించే రోకటిపొలులను అశ్వత్థామసంగీతంలో సరైన రీతి ప్రతిబింబించింది.

వైదో కంఠంలో జానపదుల జానతెనుగు రసం జాలవారుతున్నది భ్రమరాగమనానికై నిరీక్షించు శ్రాఫ్ పుష్పములోని మకరందములాగా. “తకశిని తాండవకృష్ణనిపై రుక్మిణి చూపులు వదలొట్టి ఇంటి వద్దలు వడ్డో వడ్డవి

చెప్పిన మారదులే” అన్న మాటలతో ఎంత రీయసి ఊపాలు, ఎన్ని తీరిన కోరికలు దాగిఉన్నాయో!

ఈ పాటతో జోడించినది మాధవపెద్ది, స్వర్ణలత పాడిన సరదాగీతం. ఈ పాటకు ప్రత్యేకత నిచ్చినవి మూడు అంశాలు. ఒకటి తెలుగు సామెతలతో, మరొకటి నిండిన ఆరుద్ర సాహిత్యం. రెండు ఇటువంటి పాటలకు యెప్పుడు కని, విని ఎరుగనటువంటి స్పష్టమైన కర్ణాట రాగచ్ఛాయలు. మూడు స్వర్ణలత సత్యం పాడటంతో నిండుతనం. ఈ మూడూ కలవటం వెన్నెలవర్షంలో విరిసిన హరివిల్ప. తొలిపేనుల సుడిగాలాల ఊగినలాడు తున్న యవ్వనవృక్షం. నివృహంబరవిధిని విశితో విహరిస్తున్న శరీరింబం.

జ త స్వ రా లు

“సువర్ణమందరి” చిత్రంలో “ఏరా మనపాటి మగధీరు లెవ్వరూ” పాట పాడినది ఎవరెవరో తెలుసునా? ఒక కంఠం పితాపురం వాగ్గేయర రాపుది. అది తెలిసినదే. తక్కిన రెండు కంఠాలు? ఒకటి వేదాంతం రాఘవయ్యగారిది. రెండవది అది వారాయణరావుగారిది, టి. వి. రాజుగారికి సవాయ కులు, “కల్యాణి” చిత్రానికి సంగీతం అమర్చిన వారు అయిన మద్దెల సత్యంగారిది. ★

## రచయితలకు విజ్ఞప్తి

రచయితలు తమ రచనలలోను, రేఖా చిత్రములలోను, తగినన్ని తపాలా బిళ్ళలు అంటించి, చిరునామా వ్రాసిన కవర్లు జతచేసి పంపగోరుతాము. అట్లా పంపితేనే నిరాకరించిన రచనలను మరి కొంత త్వరగా తిప్పి పంపటం సాధ్యమవుతుంది.





# మంజుశ్రీ



అంతా కన్నంబుతున్న పర్వతా  
లలో కొలిచిన దారిన ఒక  
లన్ను నమ్మడిగా, భారంగా  
పోతోంది. ఆ లన్ను లో కాలేజీ  
విద్యార్థి నులు వనక వ్యర్థ  
కాక పోయినా చాల చలా  
కీగా, హుమారుగా, సుకుమా  
రంగా ఉన్న ఆమ్మాయిలు,  
అందరూ యింట్లోనే ఉంటారు. పల్లెటూరు  
మొదలైనవి మాటలు, పాండితాలు, జాతీయీకాలు  
మొదలైనవి మరేకటి అవకుండా పడుతున్నారు.  
దారిద్ర్యం తలపాటు అవదిన పుట్టుగా వస్తు  
అటు ఇటు కొద్దిగా వాడుక పోతోంది. వారు  
కొన్ని వందల అడుగుల ఎత్తులో ఉన్నారు.  
ఆ ఉన్నత పెత్తనం వదిలి వస్తు భూమిపైకి  
వచ్చి రాకపోకలే అమృత అనిపించింది. ఉల్లా  
సంగా అటుమీద, పడుతూ, మాట్లాడుతున్న  
అమ్మాయిలంతా "హే-అనానో! బమ్మ కమ్మింది?"  
అన్నట్లు, నయనీ తలుపు పెట్టి, రూపు వ్హారు.  
అన్ని తలలు కిటికీలో మంచి నయనీ కాలేవుగా?  
పెద్దది గమనించి క్షణంలో అనగానానం  
చేయిస్తు నిర్మల అంతరితో అన్నట్లుగా అంది  
"మన బమ్మకిం కాదు. పానం పెరిగిపో కాదు  
పెద్దది కాదు. పివేర్ చేస్తున్నారు. అది  
అద్దంగా ఉంది. దాన్ని తప్పుకుపోలేము."  
అమ్మలొని కంకాల్ని ఒక్కచోర తమ మునుగు  
వ్యక్తిం చేశాయి. కొందరు అన్నట్లుగా గొణిగాలు.  
"మమ్మలెనుండ్ మాదాని కట్టి కాదులు  
కాల్సి - సరిగదా అని అయితులెరిగి అదోహ  
అవాలిరం. ఆ కారుగాదా జాగయ్య దొంగి,  
మనకు దాం పదిలే దొంగి" అనమ్మాయి అంది.  
"ఏంకో అక్రమంగా ఉంది. ఇంకా వాళ్ళు దొ  
ంగు ఉండట గురించి" మరేకరు పల్కారు.  
"హే-హే- మీలో రసకర్మం మీదా-ఆ  
కారులో వచ్చిన అబ్బాయి తువ్వారనుకోండి -  
మీలో ఇంకాల మహనం లేకుండా ఉంటుందా?  
మనలో కొందరు వాటిని ప్రేమించేస్తారు, మనం  
కాదు. అమ్మ దుమ్ము ప్రదక్షిణం చేస్తా ఉంటే  
ఆ జంతులేమీ చెబుతున్నా, రాళ్ళనున్నా  
ప్రదక్షిణం చేస్తాంటారు. మీరం రాళ్ళను  
దొంగి ఎవరి అట్టంమకోకాదదు. ఎందుకంటే..."

అమ్మలొని కంకాల్ని ఒక్కచోర తమ మునుగు



ఉత్సాహానికి  
హుషారుకు  
కారణం!  
**రాగోటైన్**

ఈ పుష్టికరమైన అహార పోషకమును  
మీరుకూడా పుచ్చుకొని యెల్లప్పుడు  
ఉత్సాహంగా వుండండి!!

**ఫైన్ కెమికల్ వర్క్స్**  
పి. బి. 71, మైసూరు-4

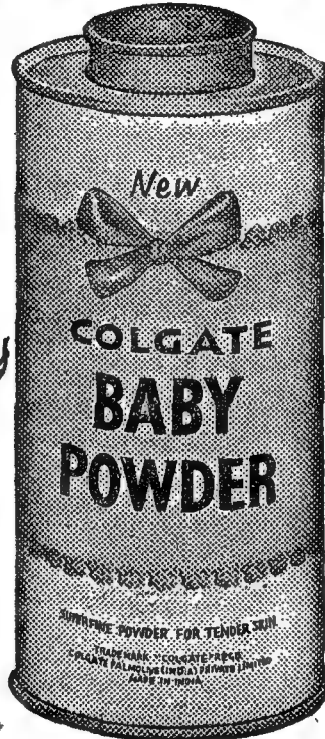


# క్రొత్త పెద్ద డబ్బా కాల్గేట్ బేబీ పౌడరు

ఎక్కువ పౌడరు...  
ఎక్కువ పొదుపు...  
సులభంగా పెట్టగల  
క్రొత్త మూత!



వసీపాప యొక్క  
లేత చర్మమునకు  
ఉపశమనముకలిగించును!



## బంగారు పంజరం

అందరికీ కొంటేసిల్ల నిమల మధ్యలో ఆపేసి  
ఏమీ తెలియనిదానికి మళ్ళీనే వాళ్ళ తేక్చరర్ ను  
చూచి మౌనం దాల్చింది.

మిగతా పిల్లలంతా నవ్వుతున్నారు. ఈ మాట  
లను కొద్దిగా విన్న తేక్చరర్ అంది నవ్వుతూ  
“ఏమిటా—ఏదే హిరోయిన్ లా చెల్లెల్ పరుగెత్తుతే  
చూడాలని ఉంది. కానీ మీరంతా నిరాశ చెంది  
నట్లే—ఎందుకంటే ఆ కారులో మీకు తగిన  
అబ్బాయిలు లేరు. భార్యభర్త లున్నారు. అందు  
లోనూ పెద్దవారయ్యే.”

“వ్వే ....” అన్నారు కొందరు. మిగతా  
కొందరు కిచకిచ నవ్వురు.

“దిగి అలా ఒంటరిగానన్నా వన విహారం  
చేస్తామండీ” అంటూ ఒక విరహిణిలా బిన్ను  
దిగింది ఏమిట. అందరూ దిగురు.

నిర్మల వాళ్ళ కాలేజీ సెక్టరికి. అందరూ  
అమె మాటని గొడవిస్తారు. వాళ్ళ తేక్చరర్ నిర్మలకి  
చుట్టం. వా రిద్దరు, ఇంకా కొంద రమ్మాయిలు  
కారు దగ్గర నించుని చూస్తున్నారు.

దాదాపు అరగంట దాటింది. కానీ కారు  
రిపేర్ అయిన నూచనలు లేవు. ఎండ ముదురు  
తోంది. దూరంగా చెట్టుక్రింద జంపభానా పరచి  
కూర్చున్న ఓ నడప్రాయపు స్త్రీని చూచి, నిర్మల  
అక్కడి కెళ్ళింది. అమెకు నమస్కరించి ప్రక్కగా  
కూర్చుంది. నిర్మల దగ్గరకి చిన్న గుంపు వచ్చింది.

“మావల్ల మీ ప్రయాణంగాడ సాగలేదు” అందామె.

“ఫరవాలేదు. ఇంకో గంటకైనా అవక  
పోతుందా ?” నిర్మల మాటల్లో వివిధమైన  
విచారమూ లేదు.

“ఏకాలేషివారు మీరు ?” అని ప్రశ్నించినదాస్త్రీ.

“గుంటూరునుంచండీ. మీ రెక్కడినించి వస్తూ  
వారు?”

“బొంబాయినించి. తెల్లవారు ఝామున బయలు  
దేరాము. ఇలాగైంది. బయలుదేరిన వేళావిశేష  
మమ్మాయి” అందామె నిస్సహాయం.

“ఇంత దగ్గరగా ఉన్నారూ, అజంతా గుహల  
నెప్పుడు చూడలేదా ?”

“మే మొచ్చి ఏదాది కాలేదు. అంతకుముందు  
గోదావరిజిల్లాలో ఉండేవాళ్ళం. ఇంతకాలానికిరావటం  
వడింది గానీ, ఈ కారు బాగయ్యేదెప్పుడో....”

“గోదావరిజిల్లా అంటే—మా నిర్మల—అంటే  
ఈ అమ్మాయి వాళ్ళది గూడ గోదావరే. రాను  
చంద్రపురం కదు నిర్మలా ?” ఏమిల మధ్యలో  
అందుకుని అంది.

“మీ కారును, డ్రైవరును వదిలి మనమంతా  
వెల్తామండీ. మనం చూచినదాక, మీ డ్రైవ  
రును వంపుదాము. లేకపోతే మీరు చూడటం  
అయ్యోక మా బస్సులో వచ్చేసి కారు దగ్గ  
రుంటే, మీ డ్రైవర్ మా బస్సులో తిరిగి  
గుహలను చూచాక తిరిగి అందరం కలుసుకుని  
మీ దగ్గర కొస్తాము. అప్పటికి మీ కారు బాగు  
కాకపోతే మాతో ఔరంగాబాద్ వచ్చేద్దరుగాని,  
మీ కారును బస్సు లాగుతుంది ....” నిర్మల తేలి  
కగా అయిపోతుం దన్నట్లు చెబుతోంది.

“అంతలో నా బస్సు బరువు లాగితే ....”  
ఏమిట వోటిని మూస్తూ మరొక అమ్మాయి

అంది. "ఏమో, ఏ ఆవళికున్న నోరును—ఏమిటా మాటలు? నిజమే నిర్మల చెప్పినలాగ చేయాలి, లేకపోతే మీరు ఒంటరిగా అడవిలో ఏదిక్కూ లేక ఎంత సతమత మైపోవాలి?"

"లేవండి వెడదాము, అందరికీ ఆంస్యమైపో తోంది" అంటూ నిర్మల లేచింది.

"అంకి ఏమిటి? మీరు మాకు 'మామి' .... ఛత్ — 'మామి' బాగులేదు. పిన్నిగారు....గారు కూడా అవనవరం. 'గారు' తగిలిస్తే మాటలు ఓ హద్దుతో ఉండాలి. పిన్ని అంటే చనువుగానూ ఉంటుంది; కదు పిన్ని" అంది విమల.

"ఈ ఎక్స్‌క్యూర్షన్ గ్రూపులో విమల మాకు పోస్ట్ న్నందిస్తుంది. విమల మాటల్ని అంతగా పట్టించుకోకండి." నిర్మల ధిరనవ్వు నవ్వుతూ అంది. విమల మూతి బుంగగా పెట్టింది.

"ఫరవాలేదమ్మా. పిన్ని అనండి, మీరింత చనువుగా ఉంటేనే నేనూ మీతో ఒకదానిలా భావిస్తాను. మీ అందరి సహృదయతకు మేమెంతో కృతజ్ఞులం."

వారి తెక్సర్ లిలతో అంతా చెప్పారు. అసెంబ్లీ డైరెక్టు చెప్పవలసినదంతా చెప్పింది. ముందు నీటులో భార్యభర్తలు కూర్చున్నారు.

అందరూ ఒక్కొక్కరుగా బస్సులో కూర్చుంటున్నారు. బస్సు కెదురుగా నించుని విమల విరగబడి నవ్వుతోంది. ఏమిటంటే ఏమిటన్నారు.

"తెలివంటే మీదే మరి. కాదు దాటి వెళ్లేందుకు దారి లేదాకదా? బస్సు పైకెంపేసి వెళ్లా లేమిటి?" అంది.

"మహా నవ్వులే .... ఇంతకూ ఏం చెయ్యాలి?" అంది ఒక అమ్మాయి.

"మనలో కొందరిలా ఉండి, త్రో—బాకీ మ అడగిలి నవారు, నిన్న ఎల్లారలో అన్నపు పాత్రను దించినవారు, కూశాను మోసినవారు, మొన్న నా తండ్రి మొట్టి నవారంతా రావలయునని అజ్ఞాపిస్తున్నాను" అంది విమల నీరియన్ గా.

పిన్నిగారు, అసెంబ్లీ భర్త నవ్వుతూ దిగారు. వాళ్ళు కొందరి క్రింద తిక్కనూమాలు.

"ఏదీకావోలే" అంటూ అందరూకారు ధ్వజాల్లారు వాళ్ళ నెండుకు ఏల్వారో వెంటనే కనుక్కున్నారు. కారుతుట్టూ అన్నడే పదిమంది చేరారు. ఇంకొంతమంది వాళ్ళ చేతులేకారు. ఇద్దరు డ్రైవర్లు స్టిండులన జరుపుతుంటే ఏళ్లంతా కారును నెమ్మదిగా ప్రక్కకు ఎత్తి పెట్టారు. విమల సాయంచేయకుండా దూరం నించి చూచి, అంతా అయ్యాక చేతులు దులుపు తుంటూ "హమ్మయ్య" అంది ఆయాసంగా.

కొందరు నవ్వేకారు. కొందరు మరమర చూచారు. అక్కడ పడివున్న స్కూలును, సుత్తులను, స్పేసీలను, తీసివేసిన డ్రైర్లు రెంటిని పోలోవనగా చూస్తూ అంది విమల "ఈ సామానంతా చూస్తుంటే చిన్నప్పుడు నేను గడియారా స్థాంతా ఏప్పి, మళ్ళి పెట్టను చేతకాక తమ్ములు తిన్న సంఘటన గుర్తొస్తోంది డ్రైవర్లు" అంది. దీని ఆ డ్రైవర్ కి అర్థం కాలేదు. మిగతా భారంతా విరగబడి నవ్వుతున్నారు. పిన్ని అతనికి కొందరి చెప్పింది. అతనూ నవ్వుతూ.

"మొటం తాం నుంథం కదు" అంటూ బస్సుక్రింది.

"ఏమట!—అతవెంత బాధపడ్డాడో—మరి అంత చిలిపితనం పనికిరాదు" నిర్మల నెమ్మదిగా మంద లించింది.

విమల తప్పుచేసినదానిలా పైపైకి అగుపించింది.

బస్సు వెంటనే స్టాప్ చేశారు.

"అయింది పని .... నే చెప్పలేదూ .... బర్రా వెక్కువైతే బండి నడవదని?" విమల ముందు నీటునైపు చూపిస్తూ అంది. అందరూ నవ్వు తున్నారు. డ్రైవర్ కు ముందున్న అద్దంలో విమల పైగజేసి చూడటం చూచిన పిన్ని భర్తతో చెప్పింది. ఆయన గూడా హాయిగా నవ్వాడు.

"ఏమట!" అంది నిర్మల.

"తమాషా కన్నాను నిర్మలా .... వాచి బాధ పెట్టాని కాదు. నా వోటికి చేతి—రుమాలు కట్టి పైలే" అంది.

"ఒద్దు విమలా .... నీలాటివారుంటే .... బాధలు, పనువ్వులు, కష్టాలు మర్చిపోతాము" అంది పిన్ని నవ్వుతూ.

బస్సు స్టాప్ అయింది. అందరి హృదయాలు తేలికపడినై. అజంతా వివరాలను నవ్వించారు.

"ఏమి గుహలు" అన్నారంతా కలిసి. ఎదురుగా చిన్న కొండలు—లోయ. మాత్రం కనిపిస్తుంటే.

"ఆ ప్రక్కనున్న మెట్లెక్కి, ఆ కొండ ఎక్కి పోతే గుహ లొస్తాయి. ఇక్కడినించి అగుపించవు" అన్నారాయన.

"భలే గుహలేవే .... ఇంకా ఉపిస్తున్నాయి" అంది విమల.

నిర్మల, లిలలు డ్రైవర్ తో మాట్లాడు తున్నారు.

"అక్కడ భోజనం చేయటానికి ఏలులేదమ్మా. మీరు యిక్కడే తిమే వెళ్లాలి." అన్నాడు డ్రైవర్.

నిర్మల పరిస్థితి కందరికీ తెల్లి అందరూ భోంచే బయలుదేరాలని చెప్పింది. కొందరయిష్ట పడ్డారు. కొందరు వద్దన్నారు. అత్రంగా చూడాలనుకున్నవారు ముందుగా వెళ్తామన్నారు.

తెక్సర్ లిల సామానంతా దింపిస్తోంది మానంగా నిర్మల ఇదేమి పట్టించుకోలేదు. అందరి పిల్లబ్బంగా ఉండమని చెబుతోంది. "భోజనం గుహల దగ్గర చేయటానికి ఏలులేదు అక్కడే తింటామంటారా? ఈ పాత్రను, పిళ్లను ఎవరు మోసుకొస్తారు? గుహలను పరిశీలనగా చూచి, గైడు ద్వారా వివరాలు తెలుసుకుని రావాలంటే కనీసం నాలుగైదు గంటలైనా పడుతుంది. అంత దాకా భోంచెయ్యకపోతే నడినే పిసికలేక పరిగా చూడలేము ....."

"దేను నిర్మలా. పేరులు అల్లరి చేస్తుంటే..."

నిర్మల విమలమాటలు తిక్కవెయ్యకుండా చెప్పుకుపోతోంది. "అందరం భోంచే బట్టుగా వెడదాము."

అంతటితో వాదన ముగిసింది. అందరూ చెట్లక్రింద బారులుతీర్చి కూర్చున్నారు. నిర్మల కందరూ గౌరవించే తీరు చూచి పిన్నిగారు

**క్యా లెండర్లు**

బాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెల్ క్యాలెండర్లు డిజైన్ కు సుముఖ సంపాదించండి. క్యాలెండర్లు బొమ్మలను క్యాలెండర్లు మాస్టరు ఫ్యాక్టర్లకు, ప్రింటర్లకు ప్రత్యేక ధరలకు సప్లయ్ చేయండి.

మంచికవిషయమైన ఫనిచేయటకు సమర్థులైన విజయలక్ష్మి కావాలను. గ్రాయండి.

**AJANTA ARTCALENDAR Mfg.Co.**  
P. B. 255, MADRAS-7.  
or P. B 962, Calcutta-1.

**డాక్టర్ వృత్తి చేయండి!**

నిరాశుకొలంలో ఇంతిలో తొందర పూర్వక వ్యాధి హామీ యోగ తి దిది, అనర్థమెంటు రి జి కి రు కాలేజి ద్వారా డిప్లొమా తొందండి.

(ప్రాప్తిక నడ చిరిం. వంట శిక్షా యండి)

**INDIAN HOMOEOPATHIC COLLEGE (APW), JULLUNDUR CITY**

**వైట్రా**

గర్భవయోగ సిద్ధాంతి



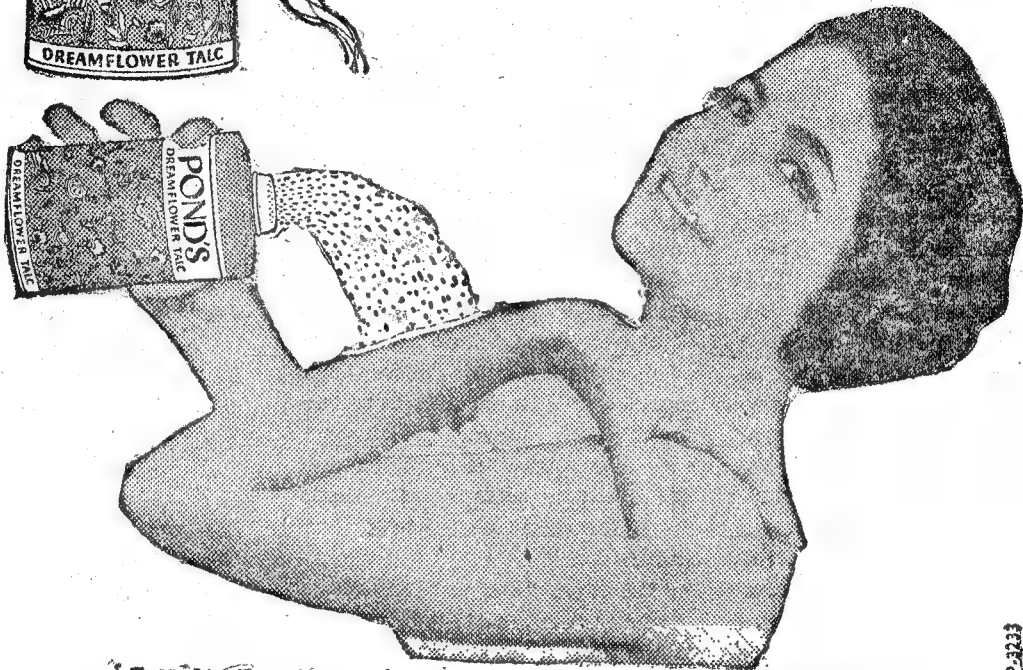
సర్వ గర్భాదు వ్యాధింను రోగిని. ఆరోగ్యమూ సంతానమునకూ శుభమును. అన్నివర్ణ రోగిని. ఏడా 2.8.0

**కృష్ణవేటరేటర దెజవాడ**



రోజంతా చల్లగా మరియు సువాసన వెదజల్లుతూ ఉండుటకు  
**పాండ్స్ డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్** వాడండి.

చుట్టూ శీతోష్ణస్థితి ఎలా వున్నా, రోజంతా  
 సువాసన వెదజల్లుతూ, తాజాగా ఉండుటకు  
 స్నానము చేసిన తరువాత పాండ్స్  
 డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ ను ఒక్కంతా జల్లుకోండి!  
 నేదతేర్చే యీ పొడరు ఎంతో మెత్తగా  
 ఉంటుంది, తేలికైన సువాసనను కలిగి  
 ఉంటుంది, బాగుగా చెమటను నీలుస్తుంది!  
 స్నానానంతరపు తాజాదనమును రోజంతా  
 పొందుటకు దీనిని వారుటయే మరిచుకోము!



సిస్ట్రో-పాండ్స్ ఇన్ కార్పొరేటెడ్ (సరిమితమైన బాధ్యతతో యు. ఎస్. ఎ. రో స్టాంబిలడినది)

© 1962 LWT



అశ్చర్యపడింది. నిర్మల ధీమాగా, తన మాట వివాది అన్నట్లు దౌర్జన్యం చేయకుండా, ఎంతో నెమ్మదిగా వాళ్ళకంటా అర్థమయ్యేలా చెప్పింది. పిన్ని, ఆమె భర్త దూరంగా కూచుని తమ టిఫిన్ తింటూ, నిర్మలను గమనిస్తున్నారు.

కొంతసేపటికి నిర్మల ఒక విస్తృత పులిహోర, గ్రాఠి, జంకళదుంపకూర, రెండరటివండ్లు, రెండు కిళ్ళీలు తెచ్చి వారి దగ్గరుంచి వెళ్ళిపోయింది. గోలగోలా ఉంది. అందరూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ తింటున్నారు. నిర్మల, విమల మాత్రం నడిచిపోయింది.

“మరికాస్త కూర వడ్డించు విమలా”  
“ఇంకాంచె!”

“మరి గిల్లిగిల్లి వడ్డిస్తావే?”  
“అంతా మీకే వడ్డిస్తే మరి మాకా?” విమల జవాబు. అందరూ నవ్వటం.

అంతాగమనిస్తూ పిన్ని భర్త అంది “ఒంటరిగా వచ్చినట్లయితే ఇంత సరదాగా ఉండేది కాదుగదా?”  
“ఔను. విమల విద్యాషకులాలైతే నిర్మల కథానాయిక” అవ్వారాయన.

అందర్నీ తృప్తిచేసే భోంచేయనిచ్చి వారిద్దరు కూడా భోంచేసి లేచారు. పదిగంటలు దాటింది. గ్లాసులు, బిస్కట్లు, వెన్న, రొట్టె, లైవ్ ఫ్లౌర్స్ సీసాలు తీసుకుని బయలుదేరారు.

అలా కొండలో సోలూ హెయిర్ లిప్ కర్రవనమ దాటి, కొండం అంచున ఒక సమతల ప్రాంతానికి వచ్చారు.

అక్కడినుంచి దృశ్యం గంభీరంగాఉంది. ఒక ప్రక్క రోయ — ఆ కొండలమధ్యస్థంగా బాల్కనీ లా కట్టిన గోడ. ఆ గోడముందు గుహలు, మోరాలు, చైత్యాలు. అంతవరకు నిరీక్షణతో వస్తున్న యాత్రికుల కి దృశ్యం ఒకవిధమైన సంతృప్తి నిస్తుంది. అడుగు ముందుకు పడదు. పూర్వయం సంభ్రమాశ్చర్యాలకు లోనౌతుంది.

కొంతసేపు అందరూ శిలాపరిమల్లా విం చుండిపోయారు. త్వరగా వెళ్ళి అంతర్భాగం చూడాలన్న కోర్కె జనించగానే సరుగున అందరూ మెట్టెక్కుతూ, నడుస్తూ అనేకుగదిని నమోదించారు. గోడలు అక్కడే ఉంటారు. బదురుపాయలు కట్టి రక్షిస్తూ వున్నాకుని పెద్ద ప్లాన్ బల్బును వల్లుకున్న గోడలు, కూలీ రాగా అందరూ మొదటి గుహతోపలి కెళ్ళారు.

గోడ్ ఒక్కొక్క చిత్రంపై రైటు చేస్తూ వారందరికీ విపులంగా చెబుతున్నాడు. అతను హిందీలో చెబుతుంటే, పిన్ని తెలుగులో చెబుతోంది.

“పిన్ని! ఆ బదురుపాయల్లో నగం తీసుకో” అంది విమల. లీల “ఉవ్” అంది. విమల గవ్వెవ్ గా ఉండిపోయింది.

“ఇంత ఎక్కువ వెలుగుంటే నావకు కప్పి పో గది. మరి ఆకాలం చీకట్లో ఇంత ఎత్తున, ఎలా చీల్చిపోవారు?” అంది నిర్మల.

నిర్మల ప్రశ్నేపేసా, జవాబుకోసం అందరూ నేర్చుకున్నారు. అతను చెప్పాడు. పిన్ని తర్జుమా చేస్తూ అంది.

“ఈ గుహ నిర్మించేప్పుడే, వాళ్ళు నవాబువైన వెలొగు, నూర్యరెడ్డి లోపలికి వచ్చేటట్లుగా తొలి తారు. దివంగో ఏదో ఒక నమయంతో ఈ గుహ

## బంగారు పంజరం

కోణ్ణికి తెల్లరు జోరబడ్తుంది. అంతేకాక వాళ్ళు మారుమూలలో చిల్లించేటప్పుడు బయట ఎండతో అద్దాలపెట్టి మార్కెట్లోని ప్రతి వలంపనే ఆచోటుతో వెలుగువడలా చేపేవారని చెబుతారు. ఈ చిత్రాలతోపి డిజైన్లు, సీలింగ్ లో ఉన్న డిజైన్లు మన గుడ్డలమీద ప్రస్తుతం ప్రింట్ చేస్తున్నారు. రంగుల సంవిధానం, ఎంతో పొందికగా, ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాయి — చూడండి” అంటూ అమె తల పైకెత్తి చూడటం మొదలెట్టింది.

నగంవరకు చూడటం అయింది. మెడలు పీక్కుపోతున్నాయి. “అబ్బ” అంటూ అందరూ మెడలు నవరించుకుంటున్నారు. “బహుశా ఈ విహారాలు చూడటం అయ్యాక వామెడ నగండుకుంటాను.” అంది విమల.

సరవాలేదులే—నే నంతు” అవ్వారారు. ఈ గుహల ప్రాంతాలలో శిల్పం అత్యంత రమణీయంగా ఉంది. బయట ఎంతో సుందరంగా లత

జయరావు గానక చేరీలో జనం పినుగుకొంటున్నా, నసు గుహావున్నా సరే ఖాతరు చేయకుండా లెగవాయిస్తున్నాడు.

“ఏమండీ! ఆయనకు ఈ గోల అంటే ఖాతర్ లేదా?” అన్నాడు మూర్తి.

“కాదు. ఆయనకు బ్రహ్మ జెముడు.”

పి. శాగయ్య, (గుంటూరు)

లను, పూలమాలలను, రాతిలో తొలిచారు. విలువు పాటి బౌద్ధవిగ్రహాలు గోడలోనే తొలివిన వెన్నే వున్నాయి. కొన్నింటికి బాల్కనీలు కూడా వున్నాయి. వాటి నిర్మాణ మత్సర్యాశ్చర్యాన్ని గొల్పుతుంది. ఒక అంగుళంమేర రాయిగూడా వెక్కబడకుండా లేదేమో అనిపిస్తుంది.

వీటిని చూస్తుంటే పూర్వయం తెలియని అనుభూతితో ఉద్వేగించిందరికీ. అందులోమా ఆంధ్రుల కృషి ఎంతోఉందని తెలిశాక వారి పూర్వ యానందం ఇంతంత కాదు. ఎటుచూచినా మనవైపుకే తిరిగినట్లున్న బుద్ధుని చిత్రం, నూయాచేవి రాపాలునిచేత బుద్ధునికి భిక్ష పెట్టించుతున్న చిత్రాలు వారి పూర్వయం ఫలకాలపై స్థిరమైన ముద్రలేశాయి.

అన్ని గుహలు చూచేసరికి నాలుగు దాటింది. గోడల ఆఖరుగాఅన్నాడు రైలుఆరుతుతూ “శివునా, చిత్రలేఖనము, నిర్మాణకృతము, ఈ మూడింటి కలయికవల్ల స్పష్టంపబడిన ఈ గుహలు వాటి కవే పాటి. మరిక ప్రపంచంలో ఎక్కడా ఈ సరింతం చూడము.”

అందరి పూర్వయాల ఏదో ఉన్నతస్థాయి నందుకున్నట్లున్నాయి. అవిర్భవనీ భూనందం, తృప్తి వారి మక్కిరి బిక్కిరిచేసేస్తే. ఈసారి నిర్మల, లీల అందరికీ టిఫిన్ వంది, అక్కడే ఒకగుహ దగ్గరున్న దాని పిళ్ళతో నిమ్మరసం కలిపి అందరికీ పంచారు.

అలసిపోయి కాబోద్దుకుంటూ తిరుగుముఖం పట్టారు.

నిర్మల అంది: “వాళ్ళ దైవరూపం నంపాలి. త్వరగా వెడదాము”

“ఆ దైవర్ ఏం చూస్తాడు తెదా. చీకట్లో ఏం తెలుస్తుంది?” అంది విమల.

నిర్మల అంతటితో పోనివ్వలేదు. “సానం ఎంత ఆత్రవడుతున్నాడో — అతనుమాత్రం నవలాటివాడుకాదా పిన్ని! మనం త్వరగా వెళ్దాము అంది. పిన్ని నిర్మలపైపు ప్రేమతో చూస్తూ నడుస్తోంది.

ఇంతలో ఎవరో కేకవేశారు: “అడుగో దైవర్” విజంగానేమోఅని అంతా ముందున్న పులి పరిశీలనగా చూశారు. ఎవ్వరూ రావటంలేదు. “విమల మాటలు నమ్ముకండి” అంది పిన్ని.

వారొక మలుపు తిరుగుతున్నారు. విజంగానే దైవర్ వచ్చాడు. విమల తలపైకెత్తి గర్భంగాఅందరి పైపూ చూస్తూ “విమలమాట నమ్ముకండి” అంది.

“కారు రిపేరేషన్ నమ్మా. ఇంకో లారీదైవర్ సాయంచేశాడు. తీసుకొచ్చేశాను. తాళాలివ్వండి. గబగబ చూచేసి పన్ను.” అంటూ వరుగు తీశాడు.

చీకటిపడతోంది. పుల్లలు సేకరించి, దగ్గరున్న వల్లెనుంచి పాలు సేకరించి కాసే చేసుకుని తాగారు. పిన్ని వాళ్ళదైవర్ రావటంతో అందరూ బయలుదేరారు.

అందరూ ఆ దంపతులకు నమస్కరించారు. పిన్ని వాళ్ళను విడువలేకపోతోంది. “మీరే మెల ఎప్పుటికి మర్చిపోలేను. ఈ కొన్నిగంటలే మీతో ఆనందంగా గడిపినా ఈ మధురకృణాలు నా మనస్సులో ఎప్పుడూ వుంటాయి. మీకు మా ఇద్దరి ఆశీస్సులు”.

కారు బయలుదేరబోతోంది. విమల గట్టిగా కేక పెంది. “మాకుంటే ముందుగా వెళ్తున్నారు. మళ్ళీ కారు చెడగొట్టుకునిమాత్రం మాకోసం చూస్తూండ బోకండి. ఈసారి మేం ఆగం— రయిన వెళ్ళి సోలాము.” పిన్ని నవ్వుతూ చేయి ఉసింది.

పిన్నిభర్త అడిగారు: “ఏ మాలోచిస్తున్నావు?”

కారులో కొన్ని క్షణాలు మానంగా గడిచినై.

పిన్ని భర్తముఖంలోకి చూస్తూ అంది: నిర్మలనుగూర్చి”

“నిజంగానా?”

“ఔను— ఎంత మంచిపిల్ల! మంచి వ్యవహార దక్షతగలది. ఎంత అణకువ— ప్రేమ”

“నేనుగాడ నిర్మలనుగూర్చి ఆలోచిస్తున్నా” బాధ్యభర్తలోకరి ముఖంలోకారు చూచుకున్నారు. ఎందుకాలోచిస్తున్నారో వారికి తెలిసినా— అలా ఆలోచిస్తున్నందుకు సిగ్గుపడి తిరిగి మానం దాల్చారు. పిన్ని చిన్నగా నిట్టూర్చింది.

దూరంగా ఎక్కడో బస్సుపార్కన్ పుట్టింది.

(న కేమం)

**కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్**  
**మీ దంతములను ఎక్కువ**  
**శుభ్రపరుచునట్లుగా శక్తివంతముగా**  
**తయారైనది!**

ప్రజాదా: \* పెద్దలకు \* చిన్నవారికి \* విద్యలకు \* వనిదిలలకు  
 \* గట్టిది \* టిమాదిరివి \* మెత్తనిది  
 అంతేగాక డీలక్స్ ఆరోగ్యదాయకమైన  
 ప్లాస్టిక్ పెట్రోల్ గూడా లభించును!

శాశ్వతమైన శుద్ధి చేసిన  
 నైలాన్ కుప్పరి వలన  
 ఇది బాగా మమ్మరుంది!

SHORT HEAD  
**COLGATE**  
 Nylon TOOTH BRUSH  
 NYLON STERILIZED

TS/G/131

**రోజుల్లో** కాదా? అయితే సానటోజన్ చేసేవంబడి. 95% పాఠశాల పిల్లలకు  
**కష్టించి** 5 విటమిన్లతో బలపర్చబడిన బలవర్ధక టానిక్ (టానిక్) ఇది ఒక్కటే.  
**పని** సానటోజన్ కఠినప్రకృతిని కత్తివంశంగా ఉత్తేజపరచి, కఠినత మరియు  
**చేశాక** సానటోజన్ ఆరోగ్య  
**ఎనేద** మునకు జవ శక్తులకు  
**కాలక్షేపానికి** అధికసత్తువగల బలవర్ధ  
**సిద్ధమేనా** కౌషధము (టానిక్)



**సానటోజన్**  
**అధికసత్తువగల బలవర్ధక టానిక్**  
 GR. S. 64 TEL.

# గుడ్డివాడు

9 వ పేజీ తిరునామము

తీసేసేవాణ్ణి—అంతకంటే దారుణమయిన శిక్షణ  
 ఇంకొకటి ఉండేదిగాదు. ఏంచక్కా మేము కత్తు  
 ల్లాంటి కర్రలు తీసుకొని యుద్ధం చేస్తుంటే  
 వా దొక్కడూ ప్రక్కగా దిక్కుదిక్కు  
 మంటూ నిలబడి ఉండేవాడు. యుద్ధంతోనుంచి  
 పారిపోయివచ్చిన పై నికుడిలా ఉండేది అప్పటి  
 తీసేసేవాడే వరిస్తే! ఆ శిక్షకు ఎప్పుడూ ఒప్పు  
 కోకపోయేవాడు. అందుకే నే చెప్పినట్లు విన్నావు  
 వచ్చేది—

‘శిను’ ఎప్పుడూగూడా నాకు ప్రత్యర్థి—  
 వాడు అప్పుడప్పుడూ నాతోటి ఓర్వినవానికే ఒప్పు  
 కోకపోయేవాడు—కానీ మిత్రులంతా నాకు అంద  
 దండగా ఉండటాట్టి వాడి అటలు, ఏమీ సాగే  
 కావు—

అటలో ‘సీత’ రాజకుమారి. నేను ఆమెను  
 రక్షించే రాజకుమారుణ్ణి—శిను ఆమెను బలాత్కా  
 రంగా గుంజుకొనిపోయి అడివిలో దాచే రాక్షసుడు.  
 శంకరం—రంగదూ, చంద్రం—గిరి—బిల్లంతా వాడి  
 అనుచరులు. నేను ఒక్కణ్ణి సీతను శినుచేర  
 మండి విడిచేయమని రావాలి! అదీ అట!

గుర్రం వరుగుతీసున్నట్లుగా నోటితోనే  
 తల్లిం చేసుకుంటూ మా భావి గచ్చవలక చుట్టూ  
 మూడుసార్లు తిరిగేవాణ్ణి—అక్కణ్ణించి గుంజుకు  
 గుర్రాన్ని గంతు వేయించినట్లుగా—నేనే మే,  
 దట్టంగా ఉన్న చెట్లచాటుకు వెళ్లి సీతకోపం  
 వెలికివాణ్ణి. శిను ఎప్పుడూ వరి గడ్డివాము ప్రక్కనే  
 ఉన్న చింతచెట్టుక్రిందనే సీతను చుట్టుకొని  
 కూర్చునేవాడు. నాకు తెలుసు వాడు అక్కడికి  
 పోతే దొంగుకులాడని—కానీ గుంజుకునపోయి రాక్ష  
 సుడితోటి కత్తియుద్ధం చేస్తే ఏం సరదా  
 ఉంటుంది? అందుకే ఈ తలగమంతా!

నేను శినుతోటి ‘కర్రయుద్ధం’ చేస్తుంటే వాడికి  
 అండగా తలిమ్మా సావాసగాండ్రంతా ఉండే  
 వారు. మేను సీతను తీసుకొని వెళ్లకుండా మూడ  
 టమే వాళ్ళ లక్ష్యం! కానీ ధర్మం తప్పకుండా  
 గెలువాలికాబట్టి—నేనే అందర్నీ ఓడించేవాడిని.  
 అటుతర్వాత అంతా గలిసి శంకరంగాడు ఇంటి  
 నుంచి దొంగిలించుకొని వచ్చిన దోసకాయలను  
 ముక్కలుగా తరిగి—ఉప్పు కారంతో నెంచుకొని  
 తినేవాళ్ళం!

ఇది ఈ, వా, తప్పకుండా సాయంత్రం వార్షింటి  
 నుంచి ప్రతిరోజూ జరగాల్సిన మా మిత్రబృంద  
 కార్యక్రమం. ఎప్పుడోతప్ప అందరం ‘కత్తి  
 యుద్ధం అట’ తప్పనిసరిగా ఆడేవాళ్ళం. శిను  
 ఇల్లు మా ఇంటి ప్రక్కనే ఉండేది. వాడు స్కూలు  
 ఒదిలిపెట్టేసరికి ఇచ్చితంగా మా ఇంటికి పో  
 రయ్యేవాడు. వాడి మొక్కగా తలిమ్మావళ్ళంతా  
 అటు ఇటు తేడాతో చేరేవాణ్ణి.

ఇహ రేపు ఉగ్రాదివండుగనగా బడితో తెలుగు మాస్టర్లుగారు వట్టం ఒప్పుచెప్పనందుకు తాట ఊడలా పేంబెత్తంతో నన్ను కొట్టారు ! క్రితంలో రాత్రి 'స్వంటు సినిమా' కు దొంగ తనంగా నేనూ—శిమీ వెళ్లినందుకు ప్రతిఫలం అది—'కత్తియుద్ధం' అటతో నేను అందర్నీ ఉత్పత్తిగా ఓడించినా నిజజీవితంలో నా అంతగా భయపడేవాడు మరొకడు ఉండేవాడు కాదు. క్లాసులో మాస్టరుగారు పాతం ఒప్పు చెప్పనందుకు ఎంతగా బాదుతాడో అని నాకు తెగ భయమేసేది.

అందుకే అన్ని ఆటలు అయినతరువాత సాయంత్రం చక్కగా స్నానంచేసి—పెరుగేసుకొని అన్నం తిని — బుడ్డి దీపముందర పుస్తకాలు వేసు కొని కూర్చునేవాడిని. అర్థగంట పాతం చదివా నంటే ఇహ నేను దాన్ని మరిచిపోయేవాణ్ణి కాదు. అంత జ్ఞాపకశక్తి ఉండేది.

అవ్వతో పాతం రానందుకు దెబ్బలుతిన్న భయం ఇంకా నా మనస్సులో మెదులుతూబట్టి స్కూలు విడిచిపెట్టగానే వచ్చి బుద్ధిగా స్నానంచేసి అమ్మ పెట్టి కారప్పూన కరకర నమలుతూ తెలుగు శతకం ముందరేసుకొని కూర్చున్నాను.

మా అమ్మ వంటింటో వండుగకోసం పిండి వంటల తయారీతో సతమతమవుతున్నది. నాన్న అప్పుడే అసీనుమంచి వచ్చి వరాండాలో కూర్చొని బావతో మాట్లాడుతున్నాడు. బావా—అక్కా అవాల్ని ప్రార్థింపబండికి వచ్చారు. వండుగ వాసనలతో మా ఇల్లు గమగమ లాడుతూ ఉన్నది.

శిమీ వచ్చాడు. వా దొక్కడేగాదు—వాడితో వదిలించి. నాకు తెలుసు వాళ్ళ ఎందుకు వచ్చారో? కానీ నేను అపూట ఆటకు వెళ్ళదలచుకోలేదు. 'రావ'— అచ్చితంగా చెప్పాను. శిమీ నన్ను బలవంతంచేయకు. ఈ రెండురోజులూ శలవులేకబట్టి తర్వాత చదువుకోవచ్చు అన్నాడు. నేను ఒప్పుకోలేదు. ఈ రభసంతా ప్రక్కన వంటింటో అమ్మ వింటు న్నదికాబోలు ! నన్ను పిలిచి నవ్వుతూ— 'ఎన్నడూ లేని బుద్ధి ఇవ్వాలనే నీకు వచ్చిందేమిటా ! రాత్రి చదువుకోవచ్చు ! వెళ్ళ— పాపం ! వాళ్ళ అంతగా బ్రతిమిలాడుంటే—' అన్నది.

నాకు తప్పిందికాదు—అపూట 'కత్తి ఆట' ఆడటానికి వీలవడిందికాదు—మా పాతేర్లు—నన్నుగా చెక్కినప్పు మా కత్తులమీద మోజావడి గొడ్డను మల్లించటానికి తీసుకుపోయారు. అందుచేత 'కోతి కొమ్మించి' మొదలెట్టాం. గమ్మత్తుగా ఉండే 'కత్తి ఆట' మీదికి 'కోతి కొమ్మించి' ఏం వస్తుంది? అందుకే ఆ ఆట ఆడుతున్నాననేగాని—మాక్క రుచించలేదు. పైగా శంకరం చెట్టుమీదినుంచి తోర్లవడ్డాడు. పెద్దగా గాయమయితే కాలేదు గానీ నెత్తురు వచ్చింది.

నాకు రక్తం చూసేసరికి భయమేసింది—

ఆట ఆపుచేసాం. కుంటుకుంటూ శంకరం ఇంటికి వెళ్లాడు. వాడి కుంటివడకు చూసి అందరూ ఫకాల్లు నవ్వారు. నాకు ఎందుకో దిగు లనిపించింది. 'ఇంక నయమే—వాడి కాలు విరగ లేదు'—అనే భావం నా మనస్సులో ఉదయించి కాస్త తృప్తి కల్గింది.

శిమీ 'ఇంటికి వెళ్తూ వెళ్తూ నా చెవిలో 'రేపు శలవే కాబట్టి కత్తి ఆట ఆడుకుందాం' అన్నాడు— నేను 'సరే' నవ్వాను.

రెండోరోజు ఉదయం వక్కమించి లేస్తుండ గానే నాకు శిమీ చెప్పిన సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. కత్తి ఆట ప్రోగ్రాం ఉంది కాబట్టి ఎక్కడలేని ఉత్సాహంతో కాలకృత్యాలు పూర్తిచేసుకుని అమ్మ దగ్గరికి వెళ్లాను. అమ్మ కాసే ఇచ్చి—'పారథీ— నేనూ, అక్కా వెళ్లి శిమీ నాన్నగారిని, అమ్మనూ భోజనానికి పిలవాలి !' అన్నది. నాకు తెగ సంతోషమేసింది. శిమీతో ఏంవక్కా ఇవ్వా శల్లా మా ఇంట్లోనే ఎగరవచ్చు !!

చనిపోతూ ఒక మాజీ లతాధి కారి విల్లు ఇలా రాశాడు. "నాకు ఆ స్థిరస్థులుండేవి. అన్నీ హారతి కర్పూరం అయిపోయాయి. ఇక ఈ భూమిని మాత్రం ప్రపంచంలోని ప్రజలందరికీ వదిలి పోతున్నాను."

అల్. మల్లయ్య (మద్రాసు)

ఒక్క వరుగుతో శిమీ ఇంటికి చేరుకున్నాను. ఆ ఇంట్లో కొంతం నాకు చనువుగూడా ! ఎగు రుతూ ఉత్సాహంగా 'ఇవ్వాలిమీరంతా మా ఇంటికి నందోయ్—భోజనానికి' అని అందరితో చెప్పి పాను. మెగ్గా వచ్చిన మా అక్క ముసీముసీ నవ్వుతో శిమీ అమ్మకు అసలుసంగతి చెప్పింది— 'అవ్వో బాబిగాడి పుట్టినరోజునందుగకూడా కల్పించింది కాబట్టి అందరం సంతోషంగా మా ఇంట్లోనే నండుగ జరుపుకోవాలి—'

వదిగంట లయ్యేసరికి శిమీకుటుంబమంతా మా ఇంటికి తరలి వచ్చింది. మా ఇంట్లో కోలాహలం అంతా ఇంతా గాదు.

ఫలహార అయినతరువాత నేనూ—శిమీ గల్లి మిగ్గులందర్నీ పిల్చుకొని వచ్చాం ! మా చెల్లె మీదికి ఎక్కి పాడుగాటి కర్రలు విరిచి—వాటిని నన్నుగా చెక్కి కత్తుల్నా తయారుచేసాం !

ఇహ ఆట మొదలుపెట్టాం ! ఎప్పటిలాగానే నా ఉత్పత్తిగుర్రంతో శిమీ

దాక్కున్న చింతచెట్టుకిందికి చేరుకున్నాను.— 'దుర్గార్గుడా—ద్రోహీ' అంటూ శిమీమీద అమాంతం పడి మొదట కలబడ్డాను. తరువాత కర్రకత్తులతో అసలుయుద్ధం ప్రారంభించాం ! శిమీకు నమోయంగా పదిమంది చేరారు. నే నొక్కణ్ణి—దైర్యంగా అందర్నీ ఎదుర్కొని పోరాడు తున్నట్లు నటిస్తున్నాను. గుండ్రంగా తిరుగుతూ దెబ్బకు దెబ్బ తీసాను. అందరూ నా ధాటికి అగ లేక పారిపోయారు. శిమీ ఒక్కడే మిగిలాడు— నేను హీరోలా వండ్లు కొరుకుతూ వాడిమీద పడి—'ద్రోహీ ! నిన్ను చేసిన పాపానికి ప్రతిఫలం ఇదే !' అంటూ గబ్బి కర్రకత్తితో పొడవబోయాను. వాడికి నా యాక్షనుకు నవ్వువచ్చి పంగిడిన్న వాడల్లా పైకి లేచాడు. అంతే !

నా కర్ర వాడి కండ్లల్లో గుచ్చుకుంది— 'అమ్మో' అని వాడు బాధగా కేకేసి బిల్చరిగు నుక పోయాడు.

నేను ఏం చేసాను ? ఏమి టీ దారుణం ! ?

నామేమి అర్థంగాలేదు. నా కాళ్ళ భయంతో బిగుసుకుపోయాయి ! నేను వణికిపోయాను.

వాడి కేకకు ఇంటిముందున్నవారంతా ఉర్రో కలు పరుగులతో దొడ్లోకి వచ్చారు.

శిమీ కంటిగుడ్డువెంబడి నీళ్ళు కారు తున్నాయి ! ఏం జరిగిందో ఎవరికీ అర్థంగాలేదు. నన్ను నిలదీసి అడిగారు. నేను మాట్లాడలేక పోయాను. వళ్ళంతా మెరులతో తడిసిపోయింది.

మా నాన్న 'మాట్లాడవేరా ?' అంటూ నా చెంపమీద ఘేళ్ళుమనిపించాడు. బెక్కుతూ జరిగిన సంగతి చెప్పాను. 'పెద్ద ఫేరారంవేసినట్లుగా అందరూ నాపైపు అనవ్వంగా చూసారు.

మా నాన్నకు కోపం కట్టలు తెంచుకొని వచ్చింది. వామీదపడి ఇష్టం వచ్చినట్లు బాదాడు. నేను అడ్డు చెప్పలేదు—నేను ఫేరారం చేసాను ?

శిమీకు కుప్పు పోయింది— శిమీ గుడ్డివా డయ్యాడు ! అక్కడే వా రందరూ అదే తీర్మా నించారు. శిమీఅమ్మను చూస్తుంటే నాకు ఏడుపు అగలేదు. ఆమె వాడిమీద పడి పెద్దగా కోకాలుపెడుతున్నది. శిమీ నాన్న ఏమీ మాట్లాడ లేదు కానీ నాపైపు ఫీత్కారంగా చూసాడు. మా నాన్న 'తువుక్కున' వామీద ఉమ్మేసి శిమీను తీసు కొని ఆదరాబాదరా హాస్పిటల్కు వెళ్లారు. ఆయన వెంబడి ఆదుర్దా నిలదీస వూడయాలతో అందరూ వెళ్లారు. నేనూ—మా అమ్మ, అక్కా—అక్కడ మిగిలిపోయాం !

నేను ఏడుస్తూ అక్కడ నిలబడ్డాను.

అమ్మ నాపైపు అనవ్వంగా చూసి—'ఎందుకు నాయనా—ఇంకా ఏడుస్తున్నావ్ ! నిష్కారణంగా బంగారంలాంటి పిల్లగాడి కండ్లు పొట్టిన బెట్టు కొని—ఏమువుతుంది—ఏంపాడో ?' అనుకుంటూ అక్కతోవనో ఇంట్లోకి వెళ్లింది.



## పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగజోవునదిన్నీ, మీ సరియైన ధర్మనుగురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోసు కార్డుపైన మీకు యిష్టమగు ఒక పువ్వును పేరున్నూ, మీరు వ్రాయు లేది, వేళ వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిరుకాతా యున్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

శ్రీశ్రీమత కౌస్త్యములోని రహస్య గణితము మూలముగా మీము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసిన లేదీల గాయకు || మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, విశ్వవశారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో నుంచి చెడలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరదేశగమనము, తీరయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, ఆకస్మాద్యవ్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మాసవారీగా వ్రాసి రు. 1-25 న. పె.లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ప్రగహము లేకుండా వున్న యెడల కొంతిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపెనపంప బడును. మీము పంపిన భోగ్యు మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల పెకము వాపసు చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W. P.) JULLUNDUR CITY.



ఆహార లోటువల్ల

మీరు నీరసించిపోతున్నారా?

**అల్బో-సాంగ్**  
నేపింబండి

దివ్యమైనది మరియు

సామాన్య పోషక ఆహారమును పొందుపుగాను

వైజ్ఞానికంగాను బలవరచును.

టీ, కాఫీ, పాలు, గంజి, వల్ల రసం మొదలైనవాటితో కలిపితే ప్రతిన దుచిగలది. అరబో-సాంగ్, శిశువులకు, ఎదిగే పిల్లలకు, కంటి దిద్ద -తల్లెలకు, మొదలునుపయోగించే వనివారికి, కృద్ధులకు, బలహీనతకు, రక్తహీనతకు మరియు రోగ విముక్తులై కోలుకుంటున్న వారికి, దివ్యమైనవింవర్తక ఆహారము.



కొడకగాను, దీక్షలుగాను  
కొడుకు ఉన్నది.

జె. అండ్ జె. డిషేన్  
భారతరాజ్

## గుడ్డివాడు

నేను ఒక్కణ్ణే అక్కడ మిగిలిపోయాను.  
నా ఒళ్ళు నేడెక్కింది.

నన్ను పోలీసులు పట్టుకోబోతారు—జైల్లో వేస్తారు. అదే నా అప్పటి పన్నెండేళ్ళ మొదలుతో జరచిన భావం!

నా పూర్వయుం బండరాయిగా మారింది. ఆ ఇంటిలో ఉండగూడదనుకొని నిశ్చయించుకొన్నాను. పెరటిగుమ్మం తలుపులు తెరచుకొని నెమ్మదిగా రైల్వేస్టేషనుకు చేరుకున్నాను—రైలు ఆగివుంది. అందుతోకే ఎక్కి కూర్చున్నాను. రైలు కదిలింది—మా ఊరూ—మా పరిసరాలు మొత్తం దూరంకావచ్చాయి—వినరకు అవి శాశ్వతంగా దూరం అయ్యాయి!" శిశువు గుడ్డివాడిగా చూస్తూ పడే పడే గుర్తుకువచ్చే నా పాపంతో అక్కడ బ్రతకలేనుకూడా. ఇదే అదే విననిపిరిగి ఊరిని చూడటం—

ట్రయిను పరుగులుతీస్తుంటే గుడ్డివాడు చెప్పిన కథనం అందరూ విన్నారు.

రెండు నిమిషాలు పెట్టెంతా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నది.

“హంబక్!” అని గట్టిగా విద్యార్థులతో ఒకడు అరిచాడు.

—కొందరు నవ్వారు. శ్రీవివాసరావుగారికి నవ్వు రాలేదు. కండ్లజోడు పెట్టుకున్న ఆయన కండ్లకు గీరన నీళ్ళ తిరిగాయి.

“మరి మీ శిశుకండ్లు పోయాయి గానీ — నీవి కావుగా. ఉత్తుత్తి కత్తియుద్ధంలాగానే— ఉత్తుత్తి గుడ్డివాడి అట అడుతున్నావా.?” ఇంకొక పిల్లగాడు పరిహాసంగా అడిగాడు.

అంతా తెగ నవ్వారు!

“ఏమిటో బాబూ! చిన్నతనపు పిచ్చి వైరాగ్యం—ఇప్పుడు నాకే నవ్వు వస్తున్నది—తలుచుకుంటుంటే—మా అమ్మ అంటుండేది చేసిన తప్పుకు శిక్ష అనుభవించాలని. అందుకే నా కండ్లతో జిల్లేడుపాలు పిండుకున్నాను. అనుమానంగా ఉంటే మీరే చూడండి” అంటూ కూర్చుకో పోయిన రెప్పలను బలవంతాన పైకి గుంజాడు.

అవి అచ్చమైన గుడ్డికళ్ళు !!

పెట్టెలోనినాం ధ్వందరూ కాస్త బిత్తర పోయారు—గుడ్డివాణ్ణి పరిహాసం పట్టించి నందుకు. వాడిమీద అప్పటికే జారి కలిగిన ట్లుంది—అందరూ తృణమో ఫణమో ముట్ట చెప్పారు.

ట్రయిను ఆగింది. వాడు తడుముకుంటూ పెట్టె దిగి స్టేషనులోని గుంపులో కల్చిపోతు వ్వాడు—

శ్రీవివాసరావుగారు పిచ్చిగా అరిచారు. “సారథీ! నీ శిశుకు కండ్లు పోలేదు—నేనే మీ శిశువు” అని—

పెట్టెలోనినాం ధ్వనివైరపోయారు!

—అప్పటికే గుడ్డివాడు చాలాదూరం వెళ్ళి పోయాడు—





కనిపెట్టి ఆమె అతని కనీక విధాన హితవుపడగించింది. పొంతుకొన్నె అన్ను లిద్దరి తోను కలిసి వని పొంతుకొన్నె కలగజేసుకోవలసినదని అదే పనిగా చెబితో ఇల్లకట్టుకుని పోరింది. అయినా రంగనాయకుడు ఉలకలేదు పలకలేదు! తలవంచు కొని ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. క్రమ క్రమంగా ఆమె కంఠస్వరంతోబాటు పరుష ధోరణి బాగా పెచ్చింది. రంగనాయకు డిక భరించలేక ప్రాణం విసిగి 'ఓంటిమీద తగిలిన దెబ్బల నెప్పి ఇంకా తగ్గలేదు! అక్కడికి వెడతేమాత్రం నేనేమి పనిచెయ్యగలను!' అని పెడముఖంపెట్టుకుని కూర్చున్నాడు.

లక్ష్మీదేవమ్మ మరి మాట్లాడలేదు. గిరు క్కున వెనక్కితెరిగి పెరటితోకి వెళ్లి కొంచెం గొంతెత్తి అదేపనిగా రునరున లారంభించింది:

'ఇంతకి నేనేమి చెయ్యను! ఎవరి కర్మ ఎలాగ లాసిపెట్టిఉందో ఎవరు చెప్పగలరు! ఆయన ధోరణి చూస్తే, కతన్నుబుస్సుమని కారాలు, మిరి యాలు నూరుతున్నారు! దుస్సహవాసాలచేసి పాడయిపోతున్నాడని మండిపడుతున్నారు. పోనీ అనుకుంటే ఏడంతకన్నా బిర్రుగుసుకుని పోతున్నాడు! మనిషికి కాస్త ఇంగితజ్ఞానం లేకపోయినా ఎన్ని విధాల తల మొత్తుకుంటే మాత్రం ఏమిటి లాభం! పొలికేళ్లు పైబడ్డ తరవాత ఇప్పటికయినా కాస్త మంచి, చెడ్డ తెలియకపోతే ఎలాగ? కొంచెం వెనక, ముందు ఆలోచించుకో వక్కర్లేదూ? ఇక ఎప్పటికి వస్తుంది బుద్ధి!'

తల్లి కూడా ఆవిధంగా తనమీద విరుచుకు పడ్డ తరువాత రంగనాయకు డిక ఒక్క క్షణ మయినా ఇంటితో ఉండలేక అల్లల్లాడిపోయాడు. ఇక ముమ్మందు ఏది ఏమయినా సరే, అని గుండె లాయి చేసుకొన్నాడు. తొందర తొందరగా మధ్యాహ్నం భోజనం ముగించుకొని కొంచెంసేపు విశ్రమించి గోపాలస్వామి దేవాలయం గోపురం పై అంతస్తు మీదికి వెళ్లి కూర్చున్నాడు. అప్పటి కాలనికి రవంత మనశ్శాంతి లభించింది. ఒకవేళ తలవనితలంపుగా హేమసుందరి వందర్శనం తటస్థ పడగలదేమో అని మరికొంతసేపు నిశ్చల దృష్టితో పరిశీలింపాడు. కాని ఆమె కనబడ లేదు! అయినా అతడు తన నిరీక్షణ విరమించ లేదు!

అరగడియ గడిచిన తరువాత అతనికి నాంచా రమ్మ ఇంటికి వెళ్ళసలసిన సమయం సమీపించిన దన్ను విషయం జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఉలిక్కినడి లేచి ఊరవతల కొబ్బరి, పోకల తోటలో చూచాయగా కనిపిస్తున్న ఆమె కుటీరంవైపు సాగిపోయాడు. ఒకేఒక అంగతో అక్కడికి వెళ్లి వారిపోవాలని అను క్షణము అతని మనస్సెంతయినా తహతహ లాడింది! కాని తన సంగతి ఎవరయినా కనిపెడు తున్నారేమో అన్న అనుమానం అడుగుడుగునా వెంటాడించి పీడించింది. అందుచేత అనుకోవుంత తొందరగా అతని నడక సాగలేదు.

నాంచారమ్మకుటీరం ప్రాంగణంలో అడుగు పెట్టినంతలోనే ఆమె అతని కెదురుగా వచ్చి

## విశాల నేత్రాలు

23-వ పేజీ తరువాయి

ఎంతో అస్పృయంగా పలకరించింది. అంతలోనే రంగనాయకు డడిగాడు:

'హేమసుందరి ఏది? ఎక్కడ ఉంది?'

'ఏందుచేతనో గాని ఇంతవరకు రానే లేదు. ఆమె కోసమే వడిగావులనడి కూర్చున్నాను. ఎందుచేత ఇంత ఆలస్యం అయిందో!'

ఆ నమూనానం విన్న ఏమ్మల రంగనాయకుని కిక్కిరింపలేక అడలేదు. ఏదో పెద్ద అనాంతరం వల్లనే ఆమె అక్కడికి రాకపోయి ఉండవచ్చునని అనుమానించి బాగా దిగాలుపడ్డాడు. అంతలోనే నాంచారమ్మ పెదవిమీద చిరునవ్వు తరలించింది: 'ఉత్తది! ఊరికి అన్నాను! కంగారు పడ కండి! హేమసుందరి వచ్చింది. అదిగో ఆ గదిలో'

"అయ్యా! మీరు ఎన్ని కలకు ప్రచారంచేస్తూ "నేను నోట్లతో నోట్లను కొనలేదు. కొనబోను" అని చెప్పగానే జనం ఏం చేశారూ?" అని అడిగాడు విలేఖరి.

"కొందరే మో చప్పల్లు కొట్టారు. చాలామంది లేచి వెళ్లిపోయారు. మిగిలిన ఒక రిద్దరూ విసుక్కున్నారు" అన్నాడు నాయకుడు.

—ఎస్. చిట్టబాబు.

తలుపుమూల నిలబడింది. మొట్టమొదట రాతే దని చెప్పమని పట్టుపట్టింది. అందుచేతే బిన్న అబద్ధం చెప్పాను! అంతే!

రంగనాయకుడు అదికూడా ఇంకొక పెరిహాస మేమో అనుకుని క్షణకాలం తటస్థయించాడు. అయితే మరు నిమేషంలోనే ఒక్క అంగతో ఆ గదిలో ప్రవేశించాడు. కాని హేమసుందరి అతని కెక్కడ కనబడలేదు. నలువైపుల పరిశీలింపాడు. ఉమారుమని ఒక వేడి నిట్టూర్పు విడిచిపెట్టాడు. అంతలోనే మంచంకింద దాక్కున్న ఆమె మెరుపులా ఇవతలికి వచ్చి అతని కట్టెదట నిల బడింది! రంగనాయకు డొక క్షణకాలం తన కన్నులే వమ్మలేక, నిర్భాంతపడి ఆ సుందరిని తన బిగికాగింతలో బంధించాడు. హేమ ఉక్కిరి బిక్కిరై 'అదిగో! సాంచారమ్మ వస్తున్నది! అదిగో! అదిగో!' అని చూపుడువేలిల్ని నిర్దేశించింది. రంగనాయకుడు తన గాఢాశ్చర్యం వడలిచి

కొంతెందూరంలో నిలుచున్నాడు. కాని సాంచారమ్మ అటువైపు రాలేదు. హేమసుందరి కలకల నవ్వు మాత్రమే ఆ గదిలో అంతట ప్రతిధ్వనించింది!

రంగనాయకు డంతలోనే తిరిగి హేమసుంద రిని గాఢాశ్చర్యంతో బంధించి వెడద కనుదోయి ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు.

'హేమా! ఇక మనం ఒక క్షణమయినా నిచుకా పురంలో ఉండలేము! ఎక్కడికయినా వెళ్లి పోదామా?'

హేమసుందరి ఉమారుమని నిట్టూర్చింది:

'ఎక్కడికి వెళ్లినా మా అమ్మ, రెడ్డి మనక నిద్దరిని సుఖంగా బ్రతికవిస్తారా?'

'నీకా భయం అక్కరలేదు! నేను నన్నుమగా?'

'అయితే ఇంతమంది కన్నుగప్పి ఇక్కడివింది వెళ్ళడ మెలాగ?'

'నీ కెందు కా గొడవ! నేను చూసుకుంటానుగా!'

రెడ్డి నీకోసం వెంపరలాడుతున్నాడని కనిపెట్టింది కనక మాతేశ్వరమ్మ మన కేదో విధంగా సాయం చేసి తీరుతుంది. లేకపోతే అధమపక్షం చూచి చూడ పట్టయినా మాట్లాడ కూరుకుంటుంది.

హేమసుందరి రవంతసే పోతోంది:

'ఆ మాట నిజమేగాని ఇంతకి ఎక్కడికి వెళ్లాలో ఆలోచించారా?'

'అదే ఆలోచిస్తున్నాను. నాలుగైదు రోజుల తోనే నిర్ణయించి సాంచారమ్మ ద్వారా కిబురు పంపిస్తాను. ఇక నువ్వు ఏ క్షణంలో నయినా సరే ఇక్కడివింది వెళ్లిపోవడానికి సిద్ధంగా ఉండాలి! తెలిసేందా?'

'ఏమో! నా కిదంతా తలచుకుంటే చాలా భయంగా ఉంది! నేను రాను!'

రంగనాయకు డా ప్రశ్న విని ఎంతో ఆశ్చర్య పడ్డాడు:

'ఇదేమిటి ఇలాగ మాట్లాడుతున్నావు! ఎందుకు నీ కింత భయం!'

'ఎక్కడి కయినా వెళ్లిన తరువాత మరి మన బ్రతుకుతెరువు మాటేమిటి?'

రంగనాయకుడు నిర్లక్ష్యంగా ఒక చిరునవ్వు చిందించాడు:

'అయ్యా! వెలిదినా! ఇదా నీ భయం! నే నీ సంగతి ఆలోచించలే దనుకొన్నావా? నీ కేవిధమయిన తోట రానివ్వసలే!'

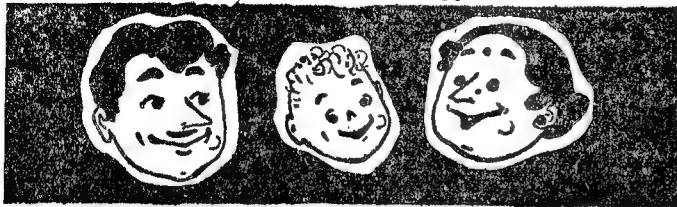
'నా మాట కాదు ఆలోచిస్తూంటే మీ మాట!'

'నా మాటకేంటి! నువ్వు ఫరసన ఉంటే నా కడే పడివేలు! ఇక ఎక్కడా తోటవ్వమాట అనిపించదు!'

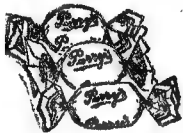
అంతలోనే ఆ వక్క గదిలో నిలబడిన సాంచారమ్మ నెమ్మదిగా 'హేమా! మీ అమ్మ, అక్క తిరిగి వచ్చేవేళయింది! మరి ఆలస్యం చేస్తే మాటదక్కదు!' అని హెచ్చరించి, అక్కడికి వచ్చింది. హేమ ఉలిక్కిపడి 'అప్పుడే కొంచెం చీకటి పడ్డట్టుంది. మరి నేను వెళ్లాల్సి. మళ్ళీ ఎప్పటికో మీ దర్శనం!' అని నిట్టూర్చి కంట నీరు పెట్టు కొన్నది. రంగనాయకు డామె కన్నీరు తుడిచివేసి ముద్దు ముద్రతో ఏడ్చాని 'త్యరలోనే'

# తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది

మూటల్లో ఆసక్తి కందరికి...



కానీ, ప్రతీవారికి ఆసక్తి



**Parry's పార్లీ మిఠాయిలోనే**

ఎందుకంటే అవి రుచికరమైనవి, ఆరోగ్యకరమైనవి

- డైజెస్టివ్ మిన్ ట్యూ
- రుచి చూచారా • అర్బర్డ్ ఫ్రూట్స్
- డెవన్ క్రిమియా టాఫి

గమనించండి : ప్యారిస్ టాఫి, కాడో (రేపరుమీద ఈ పేరుంటుంది)

తయారుచేయవారు : ప్యారిస్ కన్సెప్షన్ లిమిటెడ్, మదరాసు.

TWT/PRS/322 Rev

## విశాల నేత్రాలు

అని ధైర్యంచెప్పి సత్కర గమనంతో తన ఇంటి వైపు సాగిపోయాడు.

హేమముందరి, నాంచారమ్మ అతి త్వరితంగా నడక సాగించి అనతికాలంలోనే శృంగారమంజరి భవంతి చేరుకొన్నారు.

12

ఆ తరువాత నిమగ్నావురంలో నాలుగయిదు రోజులు, ఎలాంటి విచిత్ర విశేషాలు లేకుండా నిమ్మకి నీరెత్తినట్లు సాగిపోయాడు. ఆపైన ఒకనాటి అర్ధరాత్రివేళ, తిరుమలరెడ్డి భవంతిలో హఠాత్తుగా ఒక పెద్ద గండరగోళం బయలుదేరింది! చాలాపేపటివరకు రెడ్డి కేమయినది, రవంతయినా అవగాహన కాలేదు. మొట్టమొదట ఆతనికి కొంచెం మెళకువ వచ్చింది. అంతలోనే నడినెత్తిమీద పిడుగువంటి ఒక పెద్ద అఘాతం తగిలింది! దానితో పుస్తాతప్ప శయ్యమీదనించి జారి, వాచమట్టుగా నేలమీద కూలబడిపోయాడు! కొంచెం తెలివి వచ్చిన మరికొంతసేపటి కతని వెపులో ఏదో కోలాహలం గింగురుమని మారు మ్రోగింది.

బాగా తెలివైన తరువాత ఇరుగుపొరుగు తొందర తొందరగా అతని భవంతిలో ప్రవేశించారు. భార్య నరసనే కూర్చుని తలమీద తగిలిన గాయానికి కట్టు కట్టింది. నలుగు రయిదుగురు సాయంపట్టి తిరిగి అతనిని పొన్నమీద పడుకో జెల్పారు. ఆ సమయంలో కుడి మోకాలు కొంచెం అటు ఇటు కదిలినంతలోనే రెడ్డి వివరీతమయిన యమయాతనతో గొంతెత్తి ఆక్రోశించాడు! ఇరుగు పొరుగువా రప్పటికీ ఆ మోకాలు కీ లూడినదని గ్రహించుకొన్నారు. వెంటనే శల్పవైద్యుడు కుమ్మరి గురనయ్యకి కలుసుపెట్టి కట్టు కట్టిం చారు. కొంచెం తెల్లవారేవరకు ఇరుగుపొరుగు లో తగు మునుష్యులు కొందరు రెడ్డి భార్య నోదారున్నా అనేక విధాల సాయపడ్డారు. మరి కొందరు చుట్టుముగి ఎన్నడో చాలాకాలం క్రితం జరిగిన అటువంటి దుస్సంఘటనలు కొన్ని ప్రస్తావించి ఎంతో విడ్డురంగా తమో తాము గునగున లాడుకొన్నారు. మరికొంతసేపటికి క్రమ క్రమంగా అందరు తమ తమ ఇళ్లకి వెళ్లి పోయారు.

బాగా తెల్లవారిన తరువాత రెడ్డి మనస్సు కొంచెం కుదుటపడింది. భార్య ముఖతః క్రమ క్రమంగా గతరాత్రి జరిగిన దుస్సంఘటన అంతా అతని కవగత మయింది.

అర్ధరాత్రి దాటిన తరువాత దొంగ ఎవడో భవంతిలో ప్రవేశించాడు. ఆపైన బాగా ఆడమరచి నిద్రిస్తున్న సింహాచలంమీద విరుచుకుపడి ఒళ్లు మూసంపేసి కాళ్లు, చేతులు విరిచివట్టి నోటిలో గుడ్డలు కుక్కి, రెడ్డి నిద్రిస్తున్న గదిలో జొర బడ్డాడు. మొట్టమొదట పుస్తాతప్ప పోయేటంత గట్టిగా కొట్టి, మోకాలు కీలు తొలిగించి నోట

గుడ్డలు కుట్టి ఒకమూల కదలేకాదు! కొన్ని ములు, రత్నాంబారాలు, అయిదురూపేణి బంగారు వెండి శంఖవక్ర నాణకాలు చేతిక్రిందుకుని, ఇరుగు పొరుగుల కళ్ళ గప్పి చల్ల చల్లగా జారుకున్నాడు.

రెడ్డి భార్య ఆ పక్కనే ఇంకొక గదిలో విడిచి వున్నది. భర్త వడివెత్తి మీద వడివ దాటుతూ కూతం నవ్వుడి విని, ఉలిక్కిపడి లేచి నలు నైపుల పరిశీలించింది. అమె కేమి అంతా చిక్క లేదు! ఒకటిఒక్క అంగతో భర్తగదిలో ప్రవేశించింది. వరపుమీద ఆయన కుబుజలేడు. వందిరి వట్టెమంచం కోడు దగ్గర వడికిన్నాడు. తిరుప్పు మీద తగిలిన గాయంతో నుండి రక్తం వోలు వోలు ప్రవహిస్తున్నది. విపరీతమయిన భయోద్వేగంతో అమె వోలు మాట వెలువడలేదు. చీర వెరుగు చించి గాయానికి కట్టుకట్టి, గొంతెత్తి పింహ రలాన్ని పిలిచింది! కాని ఎక్కడ వాడి వాడే ఏన బడలేదు. ఆ నిప్పువాయ స్థితి, భర్తమీద హతాత్తుగా విరుచుకుపడిన హైరానద తలుచుకొని తలుచుకొని అమె గొంతెత్తి గోలుగోలుల వింపించింది. ఆ దీవాక్రకం విని ఇరుగు పొరుగు అప్పటికి చేరుకున్నారు. సింహచలంకట్లు విప్పి, అమె వోదార్చి కాయశక్తుల తోడ్పడ్డారు.

తనవంటి గొప్ప వ్యక్తి భవంతో అంతటి హైరక్యత్యం జరిగిందని తిరుమలరెడ్డి కలలో నయినా ఊహించి ఉండలేదు. కొంచెం తేరు కున్నాక సింహచలాన్ని పిలిచి మాటిమాటికి అనేక విధాల ప్రశ్నించాడు. ప్రయోజనం కలగలేదు. ఆయనరుచి నిద్రిస్తున్న నమయంతో హతాత్తుగా దుర్మార్గు డెవడో మీద విరుచుకుపడి, కావగట్టి వోలు గుడ్డలు కుట్టిన నంగతి మాత్రమే తనకి తెలుసుమని, అంతకంటే తా నేమీ ఎరగమని చెప్పి వాడు కంట పిరు పెట్టుకొన్నాడు. రెడ్డి మరి తాళంలేదని విశ్వయించి ఇరుగు పొరుగుల ద్వారా తలవరికి కలురు వంపించాడు. అతడు వచ్చి వ్యవహారం అంతా విని చల్ల చల్లని మూలంతో రెడ్డి వోదార్చి ఎలాగో అలాగ త్వరతోనే ఆ పాపిని పసి కట్టి యాపుమానీ చేయగలనన్నాడు. తన కది ఒక కుమార్తామే కాదు పొమ్మన్నాడు. ఇక ఒక క్షణ మయినా అలక్ష్యం వదిలేరాదని చెప్పి పెంపు తీసు కొని తిట్లుగా దండదాడుకుని భవంతివైపు సాగి పోయాడు!

రెడ్డి మోకారి కీలు జాత క్రమక్రమంగా ఎక్కువయింది. ఎన్నివిధాల చికిత్స చేసినా అది రవంతయినా తగ్గలేదు. అపార ధనావహరణం కన్న దానికి నంబందించిన దుర్మరూపమానమే అతని మొక్క వగావేధించింది. ఎవడో దొంగ తనవంటి మహా ధన వంతుని లోగిరిలో జోరబడి, క్షణంలో తప్పించు కుని పారిపోయాడు! మోకారి కీలు లోలిగించి అవమానించాడు. తంవరి, దండదాడుకుడు కలిసి ఈవేళ కాకపోతే రేపయినా వాడి అంతా కుసు క్కుని, కాళ్ళు చేతులు విరిచి కట్టింది కారాగారంలో వడవేసి ఉరి తీయించవచ్చును! కాని అంతమాత్రం చేత తన పరాధన యాతన ఉపశమించగలదా ? అన రంతటి గుండెలుతీసిన బంతువడు ? వాడు వట్టి ధనాశతోనే తన భవనంలో జోరబడ్డా ? లేక

అవిధంగా తన మగ తీర్పుకొన్నా ? ఒకవేళ రంగనాయకుడే అవిధంగా తన కని తీర్పుకోలేదు కదా! అతనికి తనమీద అంతటి వట్టరాని అక్రమస్తు కలగదని తెక్కడ అస్సారం లేదే ? సింహచలం దేవాయంతో అతని ఒళ్ళు హాసం చేసినట్టు మాత్రమే చెప్పిందే! అంతేనేగాని ఇంకొక నంగతి ఎత్తుకోలేదే! తాను పసికట్టుకొని కొట్టించిన నంగతి రంగనాయకునికి రవంతయినా తెలిసి ఉండదే! కనుక అతని కీ దొంగతనంతో నంబంధం ఏమి ఉంటుంది ? అయితే ఇంతటి హైరక్యత్యం తలపెట్టిన దుస్సహనీ ఎవడు ? రెడ్డి ఆలోచన లావిధంగా జరిపిరంతరలా పొగిపోయాయి. కాని ఎన్నిన్న విధాల తల బద్దలు కొట్టుకున్నా అవలు నమస్సు తెగలేదు.

అప్పటికి వాము సాదెక్కింది. అంతలోనే ముత్యం గదిలో అడుగుపెట్టి నాంవారమ్మ వచ్చిందని చెప్పింది. వెంటనే తోపిలికి తీసుకు



“మీరూ పాడుతున్నప్పుడు తలుపులన్నీ వేసుకుంటారే... మీ గానమాధుర్యం ఎవరూ వినిరాదనా ?” సుబ్బాగావును అ ప్పా రా వు అ డి గా డు. “ఉహూ... కాదు అ ది వి ని లోపలికి గార్భభేద్రుని కుటుంబం రాకుండా రక్షణ” అన్నా డితడు.

నిష్ల కమా ర్తి (తీవ్వు)



రావంపిందని అజ్ఞాపించి, రెడ్డి ఏకాగ్రదృష్టితో అమె రాకకేసం విరిక్షించాడు. నాంవారమ్మ కట్టెడలు నిలబడగానే అతని భార్య కునకున తాడుతూ లేచి పక్కగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది! నాంవారమ్మ రెడ్డి పరిస్థితి గమనించి విలువునా నిర్వాంతనడి ‘ఇంతటి హైరం జరిగినట్టు తెలియ లేదు బాబూ! దొంగ నంగతి మా కప్పు డిప్పుడే తెలిసింది. న న్నొకసారి త్వరగా వెళ్లి మానీ రమ్మని వంపించారు. అయ్యా! ఎంతవని జరి గిందీవేళ ! అయితే అక్కడ జరిగిన మోసం పికింకా తెలియనే లేదా!’ అన్నది.

‘ఏమిటి ? ఏమి జరిగింది?’ రెడ్డి ఎంతో ఆత్రంగా అడిగాడు.

‘పామనుందరి, రంగనాయకుడు కలిసి హతాత్తుగా ఎక్కడికో పారిపోయారు!’

‘ఆర ఆర ఎప్పుడు?’

‘నిన్న రాత్రి తెల్లవారుజామున.’

అయితే ఇక్కడ దొంగతనం జరిగిన తరవాతే ‘పాల్లిదర్దు కలిసి పారిపోయారన్నమాట! ఎంతవని

జరిగింది! తప్పకుండా ఆ దొంగ రంగనాయకుడే నందేహంలేదు. అయితే నాంవారమ్మా! మీ అందరి కళ్ళు కప్పి వాల్లెలాగ పారిపోయారు?’

‘ఇందులో కళ్ళు గప్పడాని కేముంది బాబూ!

ఇద్దరు కలిసి ఏమేమి నన్నాగాలు నమ్ముకున్నారో మరి! మన కేం తెలుస్తుంది? నిన్న తెల్లవారు జామున మా ఇంటి కెదురుగా బోయాల కోలా హలం వినిపించింది. కొత్త పెల్లికుమార్తె ఎవరో అత్తవారింటికి వెడుతున్నదని అనుకుని ఎంతో నంబరపడ్డాము. అంతేనే గాని అంతలోనే కొంత మునిగిపోతుందని అనుకోలేదు!’

‘నరేలే! ఇంతకి ఏమి జరిగింది?’ రెడ్డి కొంచెం మెముక్కున్నాడు. మళ్ళీ నాంవారమ్మ మొదలు పెట్టింది :

ఆ మేనా మన లోగిలి ముందు కొంచెంసే పిగింది. బోయాల భుజాలు మార్పుకుంటున్నారేమో అనుకున్నాము. ఆ తరవాత మెరుపులా ఆ మేనా అక్కడినించి వెళ్ళిపోయింది! తెల్లవారిన తరవాత మరి పామనుందరి వాడే కనిపించలేదు! ఎక్కడికి వెళ్ళిందో అని ఏదీ నాలుగు మూలల గాలించాము. ఎక్కడా కనబడలేదు! బాగా తెల్ల వారిన తరవాత రంగనాయకు డెక్కడికో పారి పోయాడని తెలిసింది. అందుచేత అతడే ఈ మేనాలోపపు పామనుందరిని వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళి పోయి ఉంటాడని అనుమానించాము. మీ ఇంట్లో జరిగిన దొంగతనం నంగతి తెలిసిన తరవాత ఊరు వాడ అదే మాట అంటున్నారు. ఇంతకి వాల్లిదర్దురు ఏకమయిన తరవాత మనమేం చెయ్యగలం బాబూ!’

ఆ హైర వృత్తాంతం విన్నతరువాత మరి కొంతసేపటివరకు రెడ్డినోట మాట వెలువడ లేదు! క్రమక్రమంగా లోలోపం రాజాకంటున్న ఆగ్రహవేళంతో అతని కళ్ళు రెండు చింత నిప్పుల్లా ఎర్రబడ్డాయి. అయినా పిడికిరి బిగించి అతడది సెగపొంచుకున్నాడు. రవంతసేపు ఏదో ఆలోచించి ఉపారుమని నిశ్చయించాడు:

‘నాంవారమ్మా! ఎంతటి రహస్య మయినా మరు క్షణంలోనే అతగాడికి తెలిసిపోతాంది ! ఇంతకి పైవాల్లెవరో, మనవాల్లెవరో తిన్నగా తెలిస్తే గదా మన రహస్యం దాగడానికి! చిన్నప్పటినించి పామనుందరిని పెంచి పెద్దదాని చేశావుగదా ! కొంచెం ముందుగా చూచాయగా నయినా పిత్ ఈ మాట చెప్పలేదా?’

‘లేదు బాబూ! వెలితే రెక్కలు కట్టుకుని వచ్చి మీ చెవి చెయ్యనా! వాదాకా ఎందుకు ? అక్కలో కూడా ఆ అమ్మ ఈ మాట ఎన్నడు చెప్పలేదట! వెత్తి, నోరు బాదుకుని ఆమె పొద్దుటినించి ఒకటే గోం, కూతుల్లిదర్దురు ఏకమై తన ఇల్లు గుల్ల మేస్తున్నారని ఆ పెద్దవిడ ఒకటే హెచ్చ! ఏం చెప్పను ? ఆ ఇంట్లో అడుగు పెట్టడమే యమ యాతనలా తయారయింది బాబూ!’

‘నరేలే గాని నగలు, నాణ్యాలు ఏమయినా పోయాయా?’

‘పోకే ? ఆ అమ్మ చేయించిన నగంన్నీ పోవ నుందరి ఒంటపిడే ఉన్నాయి. ఆపైన అమ్మ రత్నాలమార్క మిరియాలపేడు కూడా పోవు

మెడలోనే ఉన్నాయట ! అందుకే అది నెత్తి, తోడు బాదుకుని చలవలా ఏడుస్తూంది! పోనీ ఈవేళ రాకపోతే రేపాయినా మీ రొక్కసారి అక్కడికి వచ్చి—'

'రావాలనే ఉంది నాంచారమ్మా ! కాని రాత్రి జరిగిన గండరగళంతో కుడి మోకాలు కీలు తొలిగిపోయింది. అధమం వదిలదిహేను రోజుల దాకా మంచందీగదానికే వల్లవడదంటున్నాడు నైద్యుడు. లేకపోతే నే నీపాటికి రెక్కలుకట్టుకుని వెంటాడించి వాడి అంతు కనుక్కోనూ ?'

'అయ్యో ! పాపం. ఎంత పని జరిగింది ! ఇంకెవరికీ దెబ్బలు తగలలేదుకదా !'

'తగలకేం ! సింహచరానికి గట్టి దెబ్బలే తగిలాయి! మొండి ఘటం కనక వాడని లక్ష్మీపెట్ట కుండా తిరుగుతున్నాడు. ఇంకొకళ్లయితే ఈపాటికి మంచంపట్టవలసిందే !'

'అయ్యో ! పాపం ! అలాగా !' అని నాంచారమ్మ అతని దగ్గర సెలవు తీసుకుని తిన్నగా శృంగారమంజరి భవంతి... బయలుదేరింది. ఆమె వెళ్లిన తరువాత రెడ్డి కొంచెం గొంతెత్తి 'ఒరేయ్! సింహచరం!' అని పిలిచాడు. వెంటనే వా డక్కడికి వచ్చి 'పిలిచారా ! బాబూ !' అన్నాడు. 'హేమ మందరి రంగనాయకుల సంగతి చెప్పి, రెడ్డి వాడి ముఖవైఖరి నిశితంగా పరిశీలించాడు:

'ఎలాగ తెలిసిందో గాని నేను కొట్టించిన సంగతి కనిపెట్టి గట్టిగా వగ తీర్చుకుని హేమ మందరితో కలిసి పారిపోయాడూరా వాడు !'

'ఎవడు బాబూ ! వాడు ?'

'ఇంకా ఎవడని అడుగుతా వేమిటి ? ఆ రంగనాయకుడే ! .... అయితే ఈ మాట ఎలాగ తెలిసిందిరా వాడికి ?'

## విశాల నేత్రాలు

'ఏమో బాబూ ! వా కేమి అంతుపట్టడంలేదు!'

'సరేగాని మువ్వప్పుడు ఒకసారి తలవరి దగ్గర ఈ గొడవ సంగతి చెప్పి రా ! నిలుచున్నపాటుగా జమా జట్టలలాంటి రోతులు వాలుగు మూలల గాలిన్నే వా డెక్కడో అక్కడ దొరక్కపోడు !'

సింహచరం క్షణకాలం ఆలోచించి అడిగాడు :  
'వాళ్లు ఎటువైపు వెళ్లారో తెలిసిందా ? బాబూ !'

'సరిసరి! తెలిస్తే వాలుగు మూలల గాలించడ మెందుకు ? ఏది ఏమయినా సరే, నే నేమి రంగన్న గాడి అంతు చూడనిదే మరి విద్రవోదలచుకోలేదు. త్వరగా వెళ్లిరా ! నువ్వు కూడా కొంచెం ఆరా తియ్యి!'

'అలాగే బాబూ ! తమ కింత తలవంపు జరిగిన తరువాత కుక్కిన హేమలా మాట్లాడ కూరు కుంటా ననుకున్నారా ! ఆ తలవరిబాబు రోతుల నెవ్వరిని పంపించకపోయినా సరే ! ఎక్కడ తల దాచుకున్నా ఎలాగో అలా. వెంటాడించి వాడి రక్తం కళ్లజాస్తాను.'

'ఎందుకు పంపించడు ! స్వయంగా నేను అడిగా ము చెప్పు. విలయితే వెంటనే ఆయన ఎక్కడికి తీసుకురా ! మరి అలస్యం చెయ్యకు! బయలుదేరు! ఇంకా నిలబడ్డావేం !'

సింహచరం ఒక్క అంగరే వీధిలో వడ్డాడు! అతగాడికి బాగా గట్టి దెబ్బలే తగిలాయనీ, అందు చేత ఎలాగయినా రంగన్న అంతు కనుక్కుని తీరతా డనీ నిశ్చయించుకుని రెడ్డి ఎంతో సంతోషించాడు. నాంచారమ్మ తిరిగి వెళ్లి రెడ్డి భవంతిలో జరిగిన సమస్యలన అంతా శృంగారమంజరికి పూస గుచ్చినట్టు చెప్పింది. అసలే ఆమె హేమనుందరి పారిపోయినందు కెంతో ఆరాట పడుతున్నది !

అన్నెక తంపని తలంపుగా ఇంకొక పెద్ద జెడద విరుచుకుపడింది. ఆమె చిన్నకుమార్తె మీద పుట్టెడాక పెట్టుకొన్నది. క్షణంలో అని అన్ని అడుగుంటిపోయాయి! పైగా రెడ్డి మోకాలు కీలూడింది! అది ఎప్పటికీ నయ మవుతుందో! కొంచెం వయస్సు మల్లిన తరువాత కాలు పంగిన దంటే, తిరిగి కోలుకోవడాని కెంతకాలం పట్ట గలదో ఎవరు చెప్పగలరు!

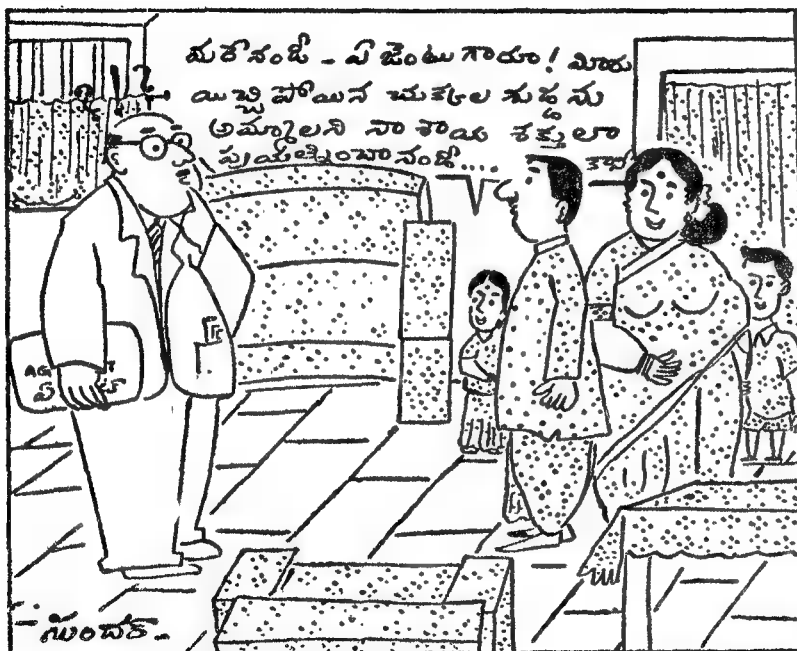
మాణిక్యవల్లి ఇన్నాళ్లనించి హేమనుందరి ఎక్కడెక్కయినా వెళ్లిపోతే తన మార్గం నిష్కంఠకం కాగలదని ఉప్పిళ్ళు నింది. ఆమె రంగనాయకునితో కలిసి పారిపోవడాని కెంతో సాయం చేసింది. కాని తలవనితలంపుగా రెడ్డిమీద విరుచుకుపడిన ఘోరా వద తలుచుకుని తలుచుకుని కుమిలి దుఃఖించింది. తా నొకటి తలిస్తే దైవం వేరొకటి తలపెట్టగల డన్న సామెత ఆమె యెడల అక్షరాల యథార్థ మయింది! అంతే కాదు. తన గొడ్డు పైకి వెళ్లి డింపడాని కయినా అవకాశంలేక గుడ్డనీరు కుక్కు కుని కృశించింది. ఆ భవంతిలో ఒక్క నాంచారమ్మ మాత్రమే లోలోపల హేమనుందరి తప్పించు కుని పారిపోయినందు కెంతో సంతోషించింది. దానికి వేరే కారణ మేమీ లేదు ! హేమనుందరి ఆమె ఎప్పుడు ఊహించలేనంత మొత్తం ముట్ట జేసింది!

రెడ్డి పోరు భరించలేక తలవరి రంగనాయకుని కోసం విమలాపురం పరిసరాలన్నీ చాలా జాగ్రత్తగా గాలించవలసిందిని కొంతమంది రోతుల కాజ్ఞా పించాడు.

అలాగలాగా అయిదారు రోజులు గడిచిపో యాయి. అయినా ఎక్కడ రసంతయినా రంగ నాయకుని జాడ పొడకట్టలేదు ! ఎన్నెన్ని ప్రక్రి యలు చేసినా రెడ్డి మోకాలు కీలు తిప్పుబడ లేదు. లేకపోతే అతడే స్వయంగా రంగనాయకుని అన్వేషణకోసం రోతుల వెంతమందినో ఉరికించి ఉండేవాడే !

అలాగ మరికొంతకాలం గడిచిన తరువాత రెడ్డి మనస్సులో రంగనాయకుని యెడల ప్రజ్వలించిన విద్యేషాగ్నిజ్వాల రవంత చల్లారక పోలేదు ! అయితే అశక్తుడర్థనత్వం ఒక్కటే దానికి కారణం! కాని సింహచరం క్రోధావేశం మాత్రం కొంచెమయినా శాంతించలేదు. స్వయంగా తానే నడుం కట్టు కొని ఎప్పటికయినా సరే, రంగన్న జాడ పసికట్టి వగ తీర్చుకుని తీరాని వా డడేవనిగా భీష్మించుకుని కూర్చున్నాడు. ఆ తీవ్ర భోరణి గమనించి రెడ్డి రోలోపల మిక్కిలి ఉప్పింగి కొయకట్టులా ప్రోళ్ళు పొందాడు. పొమ్మంత భర్తయినా సరే, మరి వెనక ముందు ఆలోచించనక్కరలేదని గట్టిగా భరహా ఇచ్చాడు. దోసిళ్లతో బంగారు, వెండి శంఖ వక్రాలు గుమ్మరింపాడు. దానితో సింహచరం ఏరావేశం మరింతగా విజృంభించింది!

— ఇంకా ఉంది.





తుండగా ఒక డడిగాడు బరబ్బాన్నిః  
“చావబోయేవాని మనస్సులా  
వుంటుంది” ఈమాటకు బరబ్బాన్  
నిమాధానం చెప్పేవాడో లేదో  
తేలీడు, చెరసాల తలుపులు తెరుచు  
కున్నాయి. బరబ్బాన్ తిరిగి  
చూచాడు.

రోమన్ సైనికులతో లూసియస్  
లోపల ప్రవేశించాడు. సైనికులు  
ఇరువురు దొంగలను తీసుకువెళ్లారు.  
ఇంక లోపల మిగిలిందల్లా...విజి  
తుడు బరబ్బాన్... విజేత సిలూ  
యస్.

లూసియస్ చెరసాల తలుపు  
దగ్గరే చేతులుకట్టుకు నిలబడి  
వున్నాడు. ఆతనికి కొద్దిదూరంలో  
గొలుసుల బంధనాలలో బరబ్బాన్  
వున్నాడు. ఇద్దరూ ఒకరి కదురుగా  
ఇంకోరు.

“నాజరెత్ నివాసి జీసస్  
నెరుగుదువుకదా?” బరబ్బాన్  
బొసన్నట్లు తలూపాడు. రెండో  
ప్రశ్న వచ్చింది లూసియస్ నుంచి  
“ఆతడు మరణింపకు అర్హుడేనా?”

“ఆ అర్హత ఆతనికిన్న నాకే  
ఎక్కువ” బరబ్బాన్ మాట పూర్తి  
కాకుండానే “ఆతనితో నిన్ను  
పోల్చుకుంటున్నావా? ఎంత ధైర్యం  
నీకు” అని లూసియస్ అడ్డంవచ్చి  
గొలుసులు పూడదీయ ప్రారంభిం  
చాడు. బరబ్బాన్ వెంటనే సమాధానం  
చెప్పాడు. “మా ఇద్దరి ధ్యేయం  
ఒకటే. ప్రజలందరి సమానస్వేచ్ఛ.  
అయితే అనుసరించిన మార్గాలు  
మాత్రం వేరు. ఆతని కెప్పుడు శిక్ష  
ఆములు?”

“ఇప్పుడతడు క్రాస్ మోసుకు  
పోతున్నాడు.” లూసియస్ అతి  
ఆర్థికంగా నెమ్మదిగా సమాధానం

## కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

21-వ పేజీ తరువాయి

చెప్పా ముందుకు వచ్చాడు.  
వాక్యంలో ఒక్కొక్క పదము  
వాడిములుకులవలె దూసుకుపోగా  
బరబ్బాన్ “ఈ మాట నాతో  
చెప్పట మెందుకూ? నన్ను అంద  
రినోపాటు తీసుకువెళ్లండి,  
శిక్షేదో త్వరగా కానిస్తే సరి  
పోదూ...?” బాబ్బ లేయటం  
మొదలుపెట్టాడు. ఈలోగా లూసి  
యస్ బరబ్బాన్ నుబంధించిన గొలు  
సులు ఊడదీశాడు.

బొగ్గుగనిలో పనిచేసే కూలీ  
ఒకడు బోనులో నాక్ష్యం చెబు  
తున్నాడు. ఆతని చేతులు  
నల్లగా వున్నాయి.

జడ్జి:- ఆ “గ్లోవ్స్” తీసేయ  
వయ్యా.

కూలీ:- తమకు సులోచ  
నాలు పెట్టుకోండి సామీ.

చిట్టిబాబు, (గైడ్ లైఫ్)

“వెళ్ళు... నీకు స్వేచ్ఛ లభిం  
చింది!” బంధనాలువిడిచిన చేతులు  
నులుముకుంటున్న ద్వారం దగ్గరికి  
పోయిన బరబ్బాన్ కు మాటలు  
దొరకలా. ‘ఎలా’ అని మాత్రం  
అడిగాడు.

“మీ జేతాచారం ప్రకారం ప్రకారం  
ప్రతియేటా ఈరోజున ప్రజలు  
కోరుకున్న ఒక్కరి మాత్రం విడు  
దలచేస్తాం. ప్రజల్లో అధికులు నీ  
విడుదలే కోరారు. నీకు మారుగా  
మరణిస్తున్న ఆవ్యక్తిని సందర్శించు  
పో!” అన్నాడు లూసియస్.

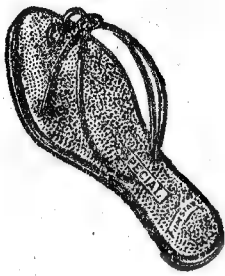
ఆ కంఠంలో బరబ్బాన్ వట్ల జ్యేష  
మూ, జీసస్ వట్ల జాలి ధ్వనించాయి.  
జీసస్ చే సిలువను మోయిస్తూ  
శిక్షాస్థలానికి రోమనులు తీసుకు  
వెళ్లారు. బరబ్బాన్, జూడాస్, మేరీ  
మాగ్దలీనే ఇంకా తదితర స్త్రీలు  
శిక్షాస్థలానికి వెంబడించారు. సిలువ  
బరువుకు నవయువకుడు జీసస్ కూడా  
తాళలేక ఒకచోట ముంగుడు  
పడిపోయాడు. అప్పుడు జననమూ  
హంలోంచి ఓ యువలి వచ్చి ఆత  
నికి సహాయపడి, ముఖం తుడుచు  
కునేందుకు పట్టుగుడ్డను ఇచ్చింది.  
ఆమెను పిలేట్ భార్య క్లాడియాగా  
గుర్తించిన జీసస్ చిరునవ్వుతో  
కృతజ్ఞత తెల్పాడు. నేరొకరు సిలువ  
మోసుకు రాగా జీసస్ శిక్షా స్థలా  
నికి వెళ్ళాడు.

సిలువ స్తంభాన్ని లేవనెత్తారు.  
జీసస్ ను దానికి బంధించి మేకులు  
కొట్టారు. ఆతని కిర్రుపక్కలా ఇద్దరు  
దొంగలకు కూడా అదే శిక్ష  
విధించారు. వాళ్లు “నీవు నిజంగా  
ముక్తిప్రదాతవే ఐతే నిన్ను  
రక్షించుకుని మమ్మల్ని రక్షించు.”  
అని జుగుప్సాభావంతో హేళన  
చేశారు. “ఈ రోజున మీరు నాతో  
స్వర్గధామంలో హాయిగావుంటారు”  
అని జీసస్ సమాధానం చెప్పాడు.

సూర్యుడు సాయంవిభాగంలోకి  
వచ్చేసమయానికి “తండ్రీనీ చేతుల్లో  
అత్యార్థణం చేసుకుంటు  
న్నాను.” అని జీసస్ అన్నమాట  
ఎక్కడినుంచో వినిపించినట్లు వినిపిం  
చాయి. వెంటనే నవచంద్రం అంతటా  
ఆవరించిన అంధకారం మధ్య ఓవెంత  
మెరుపు మెరిసే పడింది.

జీసస్ సిలువ ముందున

ఫిలిం స్టార్ థాటర్ హిట్ ఫ్రాన్స్ షాన్స్ హిందూ.



ప్రీతి, కాలేజీ విద్యార్థులకు మిక్కిలి అందమైన డిజైనులతోను, అల్లర్ల జీయమైన రంగులతోను అభింశును. కొంతలు పంపండి. ధర: పైసర్ రు 5/75. కాత్మర్ రు 7/25. హిస్టిటి రు 1/50 అదనం. ఏదైనా రెండు జతలు కొనుపారకి హిస్టిటి ఉచితం. ప్రతిఅర్డరులో రు. 2/- అద్యన్య పంపండి. తృప్తి కరముగా లేనియెడల డబ్బు వానను చేయబడును. ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి. వ్యాపార వివరాలకు వ్రాయండి.

ALANKAR TRADERS (APM)  
Gandhi Bagh, Nagpur-2.

## పామాలీవ్ లవెండర్

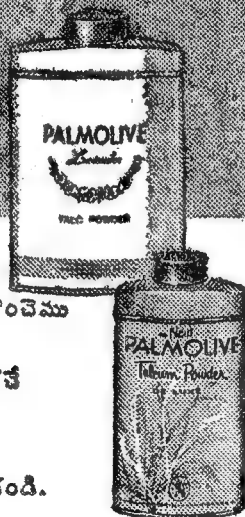
హుందాగాను... అందముగాను...

వుండు మనోహరమగు సువాసన !



ఇవి యిప్పుడు మీకు పామాలీవ్  
టూల్కీలో అభింశును. కొంచెము  
పామాలీవ్ లవెండర్ మీ చర్మము  
మీద చల్లుకొన్నచో, ఉత్తేజవరచే  
సువాసన మీ చుట్టూ వెదజల్లును.  
పామాలీవ్ ను వాడి ఎల్లప్పుడూ  
తాజాగాను, అష్టాదముగాను వుండండి.

పామాలీవ్ డీలర్స్-17 విదేశీ సువాసనలుగల మిశ్రమము !



## కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

మోకాళ్లమీద కూర్చున్న క్లాడి  
యాకు తన ప్రక్కగా లూసియన్  
నమస్కరిస్తూండటం కన్పించింది.

“అతడే క్రీస్తు” (ముక్తిపదాత)  
అని అతడు అనుకొన్న మాటలు  
కూడా ఆమెకు వినిపించాయి.

జీసస్ మరణించిన ప్రదేశం  
చూచేందుకు నస్తున్న బర  
బ్బానకు గెల్సెమెన్ ఉద్యానంలో  
జూడన్ ఉరిపోసుకొని చెట్టుకు  
నేలాడటం కన్పించింది.

జీసస్ సమాధిముందర ప్రార్థ  
నలు సల్పుతున్న వేరీ మాడ్డలీన్  
శర్యు శోచనీక సాబత్ దినాన  
జీసస్ శరీరం కన్పించలేదు. (ఆర్మీ  
తియూ నివాసిజోనఫ్ జీసస్ శవాన్ని  
సమాధిలో వదిలించిచాడు.) ■  
సమాధివంక అలా చూస్తూ “ఆయన  
సమాధినుండి వున్నా ఉద్భవించాడు”  
అని అంది.

గలిలీ సముద్రతీరాన వున్న  
జీసస్ శిష్యులకు ఓ నీడ కన్పించింది.  
వారు మోకాళ్లమీదవంగి నమస్క  
రించారు. తలపై కత్తి చూచారు.  
ఆ ఛాయకు ఆలంబనమైన జ్యోతి  
స్ఫూర్తిని చూడగానే వారి ముఖార  
సిందాలు కనపించాయి.

అతడు మహోన్నతుడు, మహో  
త్సాహుడు. స్వార్థరహితుడు.  
లోకుల పాపాలకుగాను, ఆత్మ  
త్యాగమొనర్చి పునరుద్భావం  
చెందిన ■ శేజోమయమూర్తి దివ్య  
వాణి తరళరాల, దేశదేశాల ప్రజల  
సునస్సుల్లో మెదుల్తూ సంశయ  
మోదాంత గాధగా వెలుగుతూ  
వుంటుంది. (సమాప్తం.)

చిత్రకథానుసరణ “వంగరాజ్”

# సావం పసివాడు

17 వ పేజీ తరువాయి

వర్షపు తెచ్చిన ఇళ్ళి తింటానికి ఉపక్రమించాడు సుబ్రహ్మణ్యం. ఇంతలో వక్రమించి ఇళ్ళి ప్లేటు, సాంబారునమేతంగా ఎగిరి సుబ్రహ్మణ్యం మీదగా దూసుకుపోయి కింద పడింది.

‘సీరి! సీరి ఎక్స్‌క్యూజ్ మీ!’ అన్నదో గొంతు.

సుబ్రహ్మణ్యంతల తిరిగిపోయింది. ఎదుట కూచున్నాయన ఇంకా క్షమాపణలు చెప్పుకుంటూనే ఉన్నాడు. ఏడవలేక నవ్వుతూ ‘సర్వారేడులేండి’ అన్నాడు మొహంమీద చిన్నిన సాంబారు తుడుచుకుంటూ.

‘పేసరుబోయ్ కనుపించాడు పోటాలు ముందు. రిజల్టు వడేశంటాయి అన్న అదుర్దాతో చివల్పు లేచి, అడ్డుగా ఉన్న మూడు కుర్చీలలోని కొలితలను తోసుకుని బయటపడ్డాడు.

ఆ ముగ్గురూ ముక్తకంఠంతో సుబ్రహ్మణ్యం కనపడుతున్నంతసేపు తిడుతూనే ఉన్నారు.

‘రిజల్టు వడ్డయా’ అని అడిగాడు.

‘వడినయి సీర్’ అన్నాడు ‘పేసరు కుర్రాడు.

డబ్బలిచ్చి ‘పేసరు తిసుకుని బార్గా తెరిచాడు ‘పేసర్ని, రిజల్టు చూసే అదుర్దాతో.

‘పోటాలు కడ్డంగా నిలబడ్డా వేమయ్యా పినిమాపాస్టర్లలా ‘పేసరూ, నవ్వు’ అన్నాడొకాయన సుబ్రహ్మణ్యాన్ని వక్రమకు వెళ్లి తోపలికి పోతూ.

వినుక్కుంటూ కొంచెం వక్రమకి జరిగాడు. కిళ్ళికట్టుతను గుడ్డరిని చూశాడు. సుబ్రహ్మణ్యం వాలుం చూస్తే తెరిచినట్టు కున్న పేసరుతో అసలే చెడల్పుతక్కువన్నకిళ్ళికట్టును మూపేటట్టున్నాడు.

సలుక్కుంటూ, వదడుగులదూరంలో ఎదురుగా రోడ్డు అవతల ఉన్న మునిసిపాలిటీ చెత్త కుండీదగ్గరకు వెళ్లి ఒకవక్రమగా నిలబడి ‘పేసరు తెరిచాడు అక్కడింకేం అభ్యంతరం ఉండదని.

ఇంతలో ఇంకో బుర్రకూడ ‘పేసరుమీదికి వంగింది. ముక్కుపొడుం కంపుగొడుతుంటే వక్రమకు తలచిపెట్టాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

‘వారపలాలు జూద్దావని ....’ అన్నా డాయన.

చిర్రెత్తుకొచ్చింది సుబ్రహ్మణ్యానికి. ఇటు వక్రమ కుండీలోంచి కుక్కవానన, నురోవేపు నుంచి పొడుంకంపు. ‘పేసరు ఆయనకు అందించాడు గత్యంతరం లేక.

రెండుముక్కుల్నిండా బుర్రన పొడుం పీల్చి తన ఇంట్లో ఉన్న చిన్నా పెద్దా, అందరి వార ఫలాలు వివరంగా చదువుకుని ‘పేసరు సుబ్రహ్మణ్యానికిచ్చి నిష్క్రమించాడు ఆ పెద్దమనిషి.

గాభరాగా ‘పేజీలు తిరగేశాడు. వాలగో ‘పేజీలో మధ్యన ఒక కాలంపొడుగునా ‘నైనించి కిందదాకా కనపడ్డాయి ‘వీవో నెంబర్స్.

గుండె చేస్తున్న ఆర్పాటం పక్కకింద నుంచి చెవుల్లోకి రూదా అవుతోంది ‘లవో దివో’ మని.

తీరా చూస్తే అని హిందీ పరీక్షలకు నంబం ధించినవి.

‘పేసరు కుర్రాడిమీద గొంతువరకు కోపం వచ్చింది. వక్రమ మడిచి చంకలో పెట్టుకుని ఉమాగుమంటూ టాముమేమి ముక్కుంటే

వాడవడో టయిము అడిగాడు. తను నడకొండవూడు తరవ్యాప్తంగా. వాడేమో రైలుకింద పెట్టుమన్నాడు వాచిని. ఇంతకూ గంగాధాగిరధి నమామరాయన మామ్యుగారి చంప ఇదంతా అనే నిర్దారణకు వచ్చాడు.

వీరనంగా గది తాళంతిసి తోపలికి అడుగు పెట్టాడు సుబ్రహ్మణ్యం. మామ్యుగారిమీద ఎక్కువ లేని కోపం వచ్చింది. కిటికీలోంచి తూశాడు. నూతిదగ్గరగా ఉన్న జామనెట్టుకు మడిబట్ట అరవేసింది మామ్యుగారు.

మడిబట్ట ముట్టేసుకుందామన్నంత కోపం వచ్చింది. అదే అవిడకు తగిన ప్రాయశ్చిత్తం! కాని, తీరా తను మడిబట్ట ముట్టుకున్నప్పుడు ఎవరైతా చూస్తే వీపు తాపిమరణా మోత! ఆ నమయంలో — తన స్వీట్‌బూటీ తావణ్యగమక చూసి పల్లికిలిస్తే ఎంత అనమానం! అందుచేత అనని మంచిదిగాదనుకుని మంచంమీద కూలబడ్డాడు.

ఇంతలో గుమ్మం అవతల గజాల గంగంశబ్దానికి .... నాగవ్వరం విన్న పాములాగ మెడ నిక్కించి తూశాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

‘మా తామ్మ మిమ్మల్నిసీరి రమ్మన్నది’ అన్నది తావణ్య గుమ్మం అవతల వింతుని.

రక్తం గడ్డకట్టుకుపోయింది సుబ్రహ్మణ్యానికి. ఈ మామ్యుగారు దేవాంతకురాలు .... అనిద మడిబట్ట ముట్టేసుకుందామనుకున్న పంగతి తెలుసుకోలేదుకదా! అని భయపడ్డాడు. తర్వాత తనభయం అధారపాతం అని త్యంతెచ్చుకున్నాడు.

ఈ గుంజాటనతో వీలవడానికి వచ్చిన తావణ్యకు నమాదానం ఇవ్వలేదు.

‘ఎందుకూ’ అని లేచి గుమ్మందగ్గరకెళ్లి అక్కడెవరూ లేకపోవడం చూసి హతాశుడయ్యాడు. తావణ్య వెళ్లిపోయింది. ‘ఎంత దురదృష్టవంతుడివిరామన్న’ అనివ్వంతానికితిట్టుకున్నాడు.

‘ఇంతకూ మామ్యుగారు ఎందుకు రమ్మన్నట్టు’ మళ్ళీ అదే ప్రశ్న.

గదితలుపు దగ్గరగా మే వక్రమగంవేపు అయిబడేదాడు. ఇంటిముందున్న కోటన్న మొక్కలకు అడ్డంకి వెక్కుంటే కిటికీలోంచి చూస్తున్న ఇంటివారమ్మాయి ప్రాణం ఉపూరుమంది.

ఎన్నాళ్ళనుంచో ప్రాణవ్రదంగా పెంచుకుంటున్న మొక్కలు తొక్కిపొడువేస్తున్నాడీఅద్దెక్కువలబ్బాయి.

అసలే ముక్కుకు నూటిగా పోయేమనిషి సుబ్రహ్మణ్యం. నరాసరి హాటుకోకి వెళ్లి ‘మామ్యుగారూ! ఎందుకు పిలిచారుట’ అన్నాడు, తావణ్య కనపడుతుందే వనేమో అశతో వక్రమగదుల్లోకి చూస్తూ.

మామ్యుగారు మునుగునవరంనుకుంటూ వచ్చింది. ‘వచ్చావా వాయనా. ఈనాటికి నీకు పని చెప్పక తప్పలేదు. మరేం అనుకోకు. మా అబ్బాయేమో, వాడిదీవన వాడు కోర్టుకు వెళ్లి పోయాడు ఏదో కేసుందని.’

బోలెడంత మొహమాటపడుతూ, ‘సర్వలేదు. దాచికేం, చెప్పండి. వాకు, సెలవేగో’ అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

‘బజారకెళ్లి ఒక పాలిక మూడివండ్లు, ఒక కట్టు తమలపాకులు తెచ్చిపెట్టు వాయనా. ఇది రెండు మర్రిపోయాన్నా, పెళ్ళిచూశానని విశా

పండిత  
డి.గోపాలాచార్యులవారి

## అరుణ

స్త్రీ ఆరోగ్యసాధకం

ఆయుర్వేదాత్మకం  
ప్రచిదం  
మద్రాసు

## కుటి కురా

### ఆయింట్ మెంట్

చర్మరక్షణకు శతాబ్దానికి  
పైగా పేరుమోసింది.



మొదటి సంవత్సరాల 1 ఇంకో  
కాంబా వ్రపవంతులూ కుటికరా  
అయింట్ మెంట్ ఉపయోగంలో  
ఉందన్న మాట!  
కుటికరా ఆయింట్ మెంట్ మచ్చలు  
తెచ్చే క్రిమిలను నాశనంచేస్తుంది.  
మోరేడు కొయలూ, మొటిమలూ,  
గజ్జి మొదలైన వాటిని రూపుమాపి  
అవి మళ్ళీ రాకుండా చేస్తుంది.  
దీనిదోగల క్రిమినంహార నూనెలు,  
ఒరపును, చమట పొక్కులను,  
పురుగుల కాట్రనూ నయంచేస్తాయి గా  
కోశలూ, కాయలను మాన్పుతాయి.

## కుటి కురా ఆయింట్ మెంట్

కుటికరా టాల్కం పౌడరు  
దబ్బా కొనండి — కుటుంబానికి  
అంతటికి ఉపయోగపడే ఒకవార  
చిహ్నంవలెగా టాల్కం పౌడరు

NATIONAL CO 20062B

# నెర్విటాల్

నెర్విటాల్ బలహీనతకునూ, రక్త బోటుకునూ రాను బాణము. అనుభవ యుక్తముగా చేయబడినది.  
8 బా. సీసా 5-75, బా.సీ.జి 1-75.  
ఇండియన్ మెడిసిన్ హౌస్,  
విజయవాడ-2.

## శ్రీబాలాంజనేయ ప్రశ్న

సంతానము, రోగములు, గ్రహబాధలు, వివాహం, పారిపోయిన పశువులు, మనుష్యులయొక్క ఆచూకీ, దొంగిలించిన సొమ్ము, వీడిపోయిన భార్య ఏ గాని కోరిన 5 ప్రశ్నలకు వెంటనేవాసి పంపగలను. రూ. 2 ఎం.పి. చేయండి. నెలలవారీగా 12 నెలలకు 1 సంవత్సరం జాతికము రూ. 2. పూర్తి పేరు, జాబు వాసిన ప్రాంతం తెలిపిన చాలును.  
హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము,  
10వ రైలు, అరంజిర్ పేట, గుంటూరు-2.

## RATNAM'S N-OIL

(వైశుభకమౌళము)

అంగనరములు బలహీనత కంది. దీన్ని దీనితో తిరిగి యథాప్రకారం ఆయిస్తే గొప్పగానుభవించుటకు 50 సం. ప్రఖ్యాతి గలది. 1 సీసా రూ. 10 అ. ది. పి. 1-4-0 కొనబడినవాడు ముందుగా 1-4-0 పంపేది. ఇంగుళా స్పెషల్ రకం అర్చింతుగలమునకు రూ. 25.0-0 అ.  
డాక్టర్. రత్నం నెన్స్, (Estd 1904)  
మలక పేటబిల్డింగ్స్, ఆజంపూగానూర్ రోడ్, తణుకు, హైదరాబాద్-24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

స్థాపితం: 1920

## రెడ్డి & కో. (రిజిస్టర్డ్)

గోపాలపురం - తూ. గో. జిల్లా  
బొల్లి, మేహపాడ, మేహమచ్చలు  
వగైరా సమస్త దర్శివ్యాధులకు  
(ప్రత్యేక చికిత్స)  
శాస్త్రీయ ఆయుర్వేద ఔషధములు  
లభింపను.  
కేట్లాగు సలహా ఉచితం.

## పాపం పనివాడు

వట్టంనుంచి వస్తారు మధ్యాహ్నం. వాళ్ళ వస్తే టప్పుటికి అన్నీ అమర్చాలా.... మాపిల్ల భారం నీమీద వదిలిపెడుతున్నాను పిప్పి' అని నామీద వదిలేశాడాయన .... ఇంద ఈ అయిదురూపాయల కాయితం తీసుకో. అమ్మాయీ! నంచీ ఇప్పుడూ ఈ అబ్బాయికి, అని ఆజ్ఞ జారీచేసింది అయిదు రూపాయల నోటు అతని చేతిలో ఉంచుతూ.

లావణ్యను చూడటానికి పెళ్లివారు వస్తున్నారు!!! శిలగా మారిపోయిన సుబ్రహ్మణ్యం మరబామ్మ లాగా అందుకున్నాడు ఆ పిల్ల ఇచ్చిన నంచీ. అతని పాతంలాంటి వార్త తనచేసిన వెయ్యటమే గాక ఆ రాబోయే పెళ్లివారికోసం మామిడివళ్ళ తెమ్మని తనను పురమాయించడమా!

ఇదే ఇంకోసమయంలో అయితే ఎంతో సంతోషంతో అంగీకరించేవాడే! కాని ఇప్పుడు. తను ఎన్నాళ్ళనించో నిర్మించుకుంటున్న గాలి మేడలు ఒక్కసారి కుప్పగా కూలిపోతున్న ఈనమయంలో తనకు సంతోషం ఏమిటి చల్చుబండలు.

లావణ్య ఇచ్చిన నంచీని తీసుకుని బరువుగా అడుగులువేసుకుంటూ బయటికి వడిచాడు.

బయట గేటు దాటిందాకా చూసి, మామ్మగారు 'లావణ్య! వచ్చినప్పుడున్నంత ఉషారంగా వెళ్ళేటప్పుడు లేడేమే ఆ అబ్బాయి. బజారూ వెళ్ళమన్నామని కోవమా ఏమిటి' అన్నది నందేహంగా.

'బాబుంది. వాకేం తెలుసు. ఆ అబ్బాయినే అడక్కుపోయావ్' అన్నది లావణ్య.

మునుగు ముందుకు లాక్కుని వంట యింటోకి వెళ్లిపోయింది మామ్మగారు.

బజారుకు బయలుదేరిన సుబ్రహ్మణ్యం మనసు అమితంగా బాధపడిపోయింది.

ఒక్క క్షణంలో, పది లంకణాలు చేసినంత నీరసం ప్రవేశించింది వంటల్లో. ఎటువంటి దుర్వార్త వివాల్సించింది. తన పూర్వయాధిదేవతగా ఆరాధించుకుంటున్న లావణ్యను మామేందుకు పెళ్లివారు రావటమా! ఆ రూములో చేరిన రెండు సంవత్సరాలనుంచి ఆమె సరిచయంకోసం తపించి పోతున్నది పూర్వయం.

సరిస్థితులు అనుకూలినై, చందామార్కుడైన తండ్రి అంగీకరిస్తే, అపిల్ల తల్లి, తండ్రి, మామ్మగారు వగైరా అభ్యంతరం చెప్పకుండా ఉండే లావణ్యను పెళ్లిచేసుకుందా మనుకున్నాడు.

తను వచ్చేసుకున్నాడుగనుక తన పెళ్లి సగం జాయం అనుకున్నాడు. అంటే శాతముం లెక్కలో చెబితే ఏళ్ళై వర్సెంట్ అయిపోయినట్టే. కాని ఆశ నిరాశ అయిపోయింది. నీరసం అవరించింది. చేతిలో ఉన్న నంచీ విసిరి పారేద్దామనుకున్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

కాని మనసు ఒప్పలేదు. వెధవ మొహమాటం అడ్డొచ్చింది.

ఇంతకు తను లేచిన వేళా విశేషం అనుకుని బజారు చేరుకున్నాడు. మామిడివళ్ళ, తమం పాకులు కొనుక్కుని, అరగంటపేవు తిరుగు ప్రయాణంచేసి, కొంపకి చేరుకున్నాడు.

ఎటూ వరాయిది కాబోతున్న పిల్లలో మొహమాటం, పిక్కు, దిడియం వగైరా లేమిటి వేరుగా

తలుపుదగ్గరకు వెళ్లి 'ఇవిగో సర్కూ, ఆకుబా' అన్నాడు చేతిలో సంచీ ఎవరికో అందిస్తున్నట్టుగా. గదిలో లావణ్య ఉన్నదనీ, తనచేతిలో సంచీ అందుకుంటుందనీ అతని ఉద్దేశ్యం. ఎండలో నడిచినప్పాడేమో గదిలో ఎవరున్నదీ స్పష్టంగా కనపడలేదు.

ఎంతసేపటికీ సంచీ ఎవరూ అందుకోక పోయేసరికి అనుమానంవచ్చి ఎడంచేత్తో కళ్ళ మలుముకుని చూశాడు. గదిలో ఎవరూ లేరు.

ఉమారుమంటూ హోట్లకి వచ్చి కసిగా 'మామ్మగారు' అని పిలిచాడు. వంటయింటోనుంచి గాజులు గలగల అడించుకుంటూ వచ్చింది లావణ్య. 'ఆ నంచీ, మిగిలిన డబ్బులూ కింద పెట్టండి' అన్నది బహు నిష్కర్మగా.

మాట్లాడకుండా నంచీ, డబ్బులు కింద పెట్టాడు. ఏ మి టో చెబుదామనుకున్నాడుగాని రుద్దమయిన కంఠంలోంచి మాట పెరిగిలేదు. ఎదురుగా వంగి మామిడివళ్ళ నంచీ, డబ్బులూ తీసుకుంటున్న నన్నజాజి తీగవంటి లావణ్యను చూస్తుంటే నిలుపునా నీళ్ళగారిపోయాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

ఇంక అక్కడ నించోడం బాగుండదని వెనక్కు తిరిగి తన గదివేపు నడిచి తలుపు తీసుకుని ఉమారుమంటూ చలికింపడ్డాడు మంచంమీద.

ఇంతలో లాయరుగారి ఇంటిముందు జల్కూ వచ్చి అగింది.

'పెళ్లివారు చూపులకు వచ్చేకారు' అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

మిగతా నలుగురూ అర్థంగాక 'పెళ్లివారేమిటిరా! కలవరిస్తున్నావా ఏమిటి' అన్నారు.

'లాయరుగారి అమ్మాయిని మామేందుకు వచ్చారు' అన్నాడు ఏడుపుగొంతుపెట్టి.

జల్కూలోనుంచి దిగినవాళ్ళ రోపలికి వెళ్లి పోయిన పొవుగంటకు, పెళ్లికూతురులా ముస్తాబయిన వక్రయింటి మేష్టరుగారి అమ్మాయిని వాళ్ళ అమ్మ రెక్కపట్టుకుని నడిపించుకుంటూ లాయరుగారింట్లోకి తీసుకువెళ్ళడం చూసిన సుబ్రహ్మణ్యం మొహంలో రకరకాలుగా మారిన కళ్ళు ఆఖరుకు గుండె పగిలే వప్పుతో అంత మయింది.

'వారి నీ! అదా సంగతి' అన్నాడు బిగ్గరగా ఇదా మామ్మగారిమీద పెట్టబడిన భారం!

'ఏమిటా ఈ వట్టపగలు కలవరింతలు. కొంచెం విభూతి తెచ్చిపెట్టమన్నావా ఏం! జడుసుకున్న బావతయితే సంచీవిమాదిరి పని చేస్తుందని మా అమ్మ నాకు ఎప్పుడూ విభూతి పెడుతుంటుంది!' అన్నాడు హనుమంతం.

శ్రీశ్రీలం టిపిను, కాఫీ మోసుకొచ్చి అందరి ముందు ఉంచాడు.

అందరూ అనందంగా ఫలహారం చేశారు.

'ఇంతకూ పెళ్లిచూపులు లావణ్యకు కాదన్న మాట....నక్కంటి మేష్టరుగారి కూతురికి తెలిసి ఉంటే ఇంత గొడవ ఉండేది గాదుగా .... అయినా ఇవ్వాళ తను ఎవరి మొహం చూశాడోగాని ....' ఉరిక్కినదిన సుబ్రహ్మణ్యం అయిదుగురు గట్టిగా తట్టుకున్నారు.



5-10-62

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

దసరా సంచికను  
స్త్రీల ప్రత్యేక సంచికగా  
వెలువరించనున్నాము!

- ★ ఈ సంచికలో "రాజకీయాలలో స్త్రీలపాత్ర" వ్యాస  
రచన పోటీ ఫలితాలు: వ్యాసాలు.
- ★ స్త్రీల సమస్యలకు చెందిన ప్రత్యేక రచనలు.
- ★ ఇవిగాక మామూలు శీర్షికలన్నీ వుంటాయి.



వేరంగా అన్నీ కేవలం సాంకేతికతేపు కదా. పానీ కథాబలం సంగీత సాహిత్యరసం స్వప్నరేయమాంసు మంటే ఈమధ్య దుంపతేగా? అది దిగుతుందేకదా?

ఇండస్ట్రీలో సాంకేతిక పరికరాల డబ్బో కటా— అకటా—ఎక్కువై, దీనికి చెప్పు తగులుతున్నదని ఒక (అర్త)నాదం వివవస్తాంటె—క్రిటిక్లంతా చెరి అవలు కథా కమామిషా బొత్తుగా “ఫారన్ ఐడ్” మీదనే ఆధారపడుతున్నాయని ఏర్పాదం చేస్తున్నారు. సంగీతం ‘జాజు’గా ఉండాలా? నృత్యం రాకె (వోలుగానే ఉండాలా? లేదా అని అలోచిస్తూ, నిర్మాతలు తెలుగు రంగుల్లో ప్రాసంవిక చిత్రాలు తెలుగు తెంపిద లభిం భారత చిత్రాలూ వేసేద్దామనుకుంటున్నారు. ఇంగ్లీషు బొమ్మకి పాకపాటున ఎక్కడో ఓ అవార్డు ముక్క అభిషేచాలు, దాంతో ఇక్కడ దానికి బాక్సాసీను బద్దలైపోయి, దాన్ని తెనుగులోనికి ‘తమిళం’లోనికి తదవధి ఉత్తరాదికి ఎలా (ఎగుమతి?) చేయడమా? అని అలోచిస్తున్నారు.

అవిధంగా “సెంటటిక్” (వింత క్రిటిక్) సంస్కృతిని, ప్రాసంవిక సెన్సాలను నిర్మిస్తున్నారంటు. దళితవారాలు ఎత్తిన దేవుడు కూడా ఈ నిర్మాతలు తవదేత మున్నుండు ఎలాంటి జేషాలు చేయిస్తారో తెలియమి “కలిక్”వతారం ఎత్తడం మానేస్తున్నట్లు. అధవా ఎత్తినా పెండితర ఎక్కవని; పొంటి కాలుతీసి, తవ పరువుతీయుద్దవి సత్యాగ్రహం చేస్తట్లు. జానపదాలు సర్వవని మొరస్తాయిట్లు. ఇంతకీ చౌ చౌ సాంఘికాలతీస్తే బేసికర్ ఆ సంగతి వేరనుకేండి. మొత్తంమీద సాంకేతిక సాంస్కృతిక రోపావర్ణ ప్రాసంవిక చిత్రాలు, సమైక్యతా చిత్రాలవస్తే ఏ క్రిటిక్ కాదవగండు?

—“క్రిటిక్”

పరిశోధనా ప్రాజెక్టు స్వపారి “మదన కౌముదాభిలాష”లో రాజనాల, రాజశ్రీ  
కాని, “వైకటా! వాటిలో బొమ్మల నాడించుట  
ఎట్లా?

ధర్మణ భారతంలో మొత్తం నాలుగు పిసి పరి  
కడం కర్మాగారాలున్నాయని వింటాము. ఇవన్నీ  
కలిసి సాలీనా 175 యూనిట్లు మాత్రం చేస్తా  
యట. బతే సాలీనా 2,000 యూనిట్లను చేయాలనే  
సదాశయంలో ప్రభుత్వంవారు ప్రయత్నించు

క త్ క టా...

9-వ పేజీ అనుసాయి

రంగంలో మరికొన్ని ఫ్యాక్టరీలు స్థాపించాలనుకుంటు  
న్నారంటే. అదో తాపీ మనసుకీ. అయితే ఇవన్నీ  
అశ (యా) లుకదా? సరే ఇంతగా విదేశాలమీద  
ఇండస్ట్రీ నిలబడుతోందేకదా, దీని కారణా, చేతులూ



కులగోత్రాలు చిత్రయొక్క రికార్డింగు భరణీస్తూడియోలో జరిగినప్పటి దృశ్యం.

ఫోటో: యాన.



శ్రీమతీ సాగరి దేవి పద్మినీ దేవి వైభవంబుగా.

అంబాచిత్రా-రమణ

14-9-62

51



# మంచి వున్నకాలు


దీనితో రహస్యములు - మీ దానవర్తనలనుగూర్చి  
అనేక కామ సూత్రాలు - ఈ 3-50  
యువతి - క్రిందను గురించి అనేక  
కుతూహల విషయాలు - ఈ 3-50  
సంతానము - గర్భనిరోధానికి 60 నవీన  
సులభ మార్గాలు - ఈ 3-50  
అమృత హాస్యాలు - వ్యాపారంలో అక్షలు  
సంతోషించే అనేక కౌశలములు ఈ 6-00  
ఉద్యోగదర్శిని - మనదేశంలోని అన్నిరకాల  
ఉద్యోగాలు, అర్హతలు, పొందే మార్గాలు ఈ 5-00  
ఈశ్వరజ్ఞానము - శరీరావశరం అత్యున్నత  
గురించిన నవీన శాస్త్ర పరిశోధనలు ఈ 2-50  
జాన్స్ బిచ్చుచిత్రం క్రింది విద్యను పుష్కలము  
నీటి పోషకాన్ని వినియోగింపకుము  
దేశీయ ప్రయోజనాలు ఎలాగూ అంది

# మంచి రహస్యము

గౌరీయూ ద్రవాన్ని మీ ముఖానికి రుద్ది  
తుడిచినంతలో అద్భుతమైన కాయానికి మంచి  
అందాన్ని పెంచుతే తేస్తును, ముఖంలో ముడిగాపును  
బాగోపు చక్కని రేఖలను, లేదా ముఖంపై  
శలుపును మెరిసిపోతున్నావా బాగోపును  
తెల ఈ 1-75 అన్ని వ్యాపారానికి పొందుతును  
JANITA PRODUCTS, ELURU, A P

ఒక సేన,  
అనేక  
చికిత్సలు!

FOR EXTERNAL USE ONLY. Do not apply to the face or mucous membranes. Apply liberally with a soft flannel cloth.



TRADE MARK

**KILLS PAIN**

*Sloan's Liniment*

Manufactured in India by  
MARTIN & HARRIS (PRIVATE) LTD,  
12, Ashutosh Mukherjee Road,  
Calcutta 20.

Sole owned by STANDARD LABORATORIES INC.

కీ నాశము. వాతవిద్వంశ  
కంఠరవాహిని అంశం  
మీదంగా కదిగి వాతము,  
జ్వరము, రుగ్మము, అమో  
గంఠం. జ్వరము, మోహము  
అను అశుభం దూరమవుతుంది.  
కామిని. లాంబ్  
కొవ్వెముదకర్త కంపెనీ  
(మొదలవ్వకం యు.ఎస్.ఎ.లో నాపితము)

# తెలగు చిత్రవార్తలు

## మ ద న కా మ రా జు

కామినితో కథల్లాంటి కథలను కమనీయంగా  
రమణీయంగా రూపొందించే జానపదదర్శకుడు  
నితలాచార్య దర్శకత్వంలో తయారవుతున్న ఈ  
చిత్రం చాలావరకు పూర్తయింది.  
సుజాత, రాజశ్రీ, అనూరాధ, శాంతి, జయంతి,  
మినాకుమారి, హరవాణ్, కాంతారావు, భూపాల,  
రాజరాం, ఇంకావలసిన పాత్రాంతున్నారు.  
దర్శకుడు: నితలాచార్య, సంగీతం: రాజన్,  
వాగ్గేయ, వాయి: చంద్ర కవి: కృష్ణమూర్తి.

## ఇ రు గు పొ రు గు

జెంగలీకవ అధరంగా కళాప్రపూర్ణానాలు  
నిర్మిస్తున్న ఇరుగుపొరుగు చాలావరకు పూర్తయింది  
ఐ. యన్. మూర్తి దర్శకత్వంలో తయారవుతున్న  
ఈ చిత్రంతో యన్. టి. రామారావు, రేలంగి,  
గుమ్మడి, బాలయ్య, కృష్ణకుమారి, గిరిజ, నిర్మల  
మాతవనటి గారి పాత్రాంతున్నారు. సంగీతం,  
మాస్టర్ వాయి, వాయి: ఆదిశాని, మెట్లజాని  
నిర్మాత: సి. హెచ్. విజయ సారథి.

## అ సు రా గం

శివరంజనవంశ పెరిట శ్రీని. ఆర్. వాయుడు  
సమర్పిస్తున్న సై చిత్రంతో జగ్గయ్య, జయమ,  
గుమ్మడి, రమణారెడ్డి, బాలయ్య, సి.యస్. ఆర్,  
చదనవాడ, వద్దనాభం, హేమలత, మినాకుమారి,  
అన్నపూర్ణరాజు, వలశ్రీ పాత్రాంతున్నారు. రచన:

పిపెట్టి, వాయి: సి. వాగ్గేయరావు, సంగీతం:  
బాబురావు, దర్శకుడు: టి. యన్. రామారావు.  
త్వరతో పెట్టుకు వెళ్ళుచున్నారు.

# హిందీ చిత్రజగత్

## జ్ఞాపక

దర్శకునిగాత ఎమ్. సి. రామ్ నవోతామ్మిది  
రోజంపాటు ఘాటింగ్ పూర్తి చేసినతర్వాత  
జ్ఞాతా అనే తనచిత్రాన్ని టెక్సికలర్ తో 80పాళ్ళు  
పూర్తిచేశాడు. ఇందులో సునీల్ డత్, రాజ్  
మెహ్రా, చంద్రశ్రీ నటించున్నారు. శంకర్ జై కిషన్  
సంగీతం ఈ చిత్రంలో ప్రత్యేకత.

## రా ఫీ

టీవీఎంగ్ దర్శకత్వంవహించిన ప్రభురాం  
పిక్చర్స్ వారి హిందీచిత్రం రాఫీ త్వరలోనే  
దేశవ్యాప్తంగా విడుదలకాబోతుంది. ఆశా  
కుమార్, మహిపాలహామాన్, ప్రదీప్ కుమార్,  
అమితాబు నటించున్నారు.

## డా. వి ద్యా

వై జయంతినాం మనోజ్ కుమార్ లు నాయక్  
నాయకులుగా నటించిన డాక్టర్ విద్యా సెన్సారింగ్  
పూర్తిఅయింది. దీనిసంగీతం: యన్. డి. జర్మన్.  
బహుశావచ్చేవారి విడుదలకానున్న ఈ చిత్రంతో  
మదన్ పురీ, నాజిర్ హుస్సేన్, హెరల్ మున్నగు  
వారు నటించున్నారు దర్శకుడు: ప్రేమ్ చాటియా.



అలంకార్ చిత్రవారి "విక్ర కలియన" లో రమణారెడ్డి, పద్మిని.



# పట్టుదల గల ఇంటి

11 వ పేజీ తిరునామము

బి. సి. కాలేజీలో ఇంటర్ నిదివాను. కాలేజీ చాలా కార్లో పాల్గొంటుండేదామని. ఒకతడు ఉత్తమ నటి బహుమతిని కూడా పొందామని చెప్పింది! నామకం మళ్ళీ ముద్రానుకు మార్చింది.....

యతిరాజ్ కాలేజీలో బి.ఎ. చదువు ప్రారంభించాను.

యతిరాజ్ కళాశాల వక్తృత్వ పోటీలో వాడు ప్రథమస్థానం లభించింది. అంతర-కళాశాల వక్తృత్వ పోటీలో పాల్గొన్నామని. యతిరాజ్ కళాశాల నుంచి వెళ్ళి పాల్గొన్నాను.

బహుమతులు ప్రకటించే రోజు రావటం తోట భయంపట్టుకుంది. ఫలితం ఏమవుతుందో అని అందరూ ఆశ్చర్యంతో కాదుకూడా మున్నేళ్ళ నేనూ కూర్చున్నా. ఆనాడు విశ్వవిద్యాలయంలో ప్రథమస్థానంగా నా పేరు ప్రకటించినప్పుడు, ఆ బహుమతిని అందుకున్నప్పుడు నేను పొందిన ఆనందం 'ఇంత' అని చెప్పలేను.

అలా ఇంతకూ నేను సినిమాలోకి ఎలా వచ్చానో మీకు చెప్పలేనట్లే ఉంది! అలా బి. ఏ. చదివేయింది. మా యతిరాజ్ కళాశాలలో సాంస్కృతిక సభలు జరిగేవి. ఆ సభకు సాంస్కృతికవేత్తలను, కళాకారులను ఆహ్వానించేవాళ్ళు. అలా అతిథిగా వచ్చిన ఆక్స్ ఫర్డ్ సాగేజ్యరాయగారు నన్ను చూడటం జరిగింది. ...అయితే అప్పుడే జరగలేదు! సభ కాగానే అయిన ఇంటికెళ్ళిపోయారు.

సారణీవారు 'కాళిదాసు' చిత్రం విర్మిస్తుండగా కళిక వేషినికి ఎవరైనా విగ్రహం కలవారు కావాలని వెతుకుతున్నారు. అప్పుడు సాగేజ్యరాయగారు నన్ను యతిరాజ్ కళాశాలలో చూచిపట్టు, వేషం వేస్తూ దేవగా కమక్కోమని చెప్పారు. సారణీవారు ఇంతగా తమ అవసరాలివ్వగూర్చి గట్టిగా చెప్పేప్పుడు కాదనలేకపోయాను. తర్వాతగానే ప్రవచనంగా పెండితెరపై 'కాళిక'గా ప్రత్యక్షమయ్యాను.

ముద్రాను లా కళాశాలలో వేసు యస్ యల్. చదువుతున్న రోజుల్లో, చిత్రాలయాలారి 'తేన్చి లవు' తమిళచిత్రాన్ని నిర్మిస్తూ, దర్శకుడు శ్రీధర్ సాగించిన కొత్త నుఖాల పేటలో నాకు అవకాశం రావటం, ఆ చిత్రం కోసం కార్మీక్ లో గడవవలసి రావటంతో చదువుకు గంటవాయింవలసివచ్చింది.

ఇక్కడ ముద్రానుతో ఉన్నందువల్ల తమిళం రాయనూ, చదవనూ నేర్చుకున్నాను. చూడప్పుడా, బలేపాండ్య, ఆవన-ఇరన్ అనే చిత్రాల్లోను, మంచి మనుషుల్లోనూ మంచి జనకాళిలు లభించాయి. ప్రస్తుతం సినిరంజనలు, సవతికోడుకు, 'విధివిలాసం' తెలుగుచిత్రాల్లో పాల్గొంటున్నాను. వాకు ముద్రాశం. హిందీచూడా అధ్యాపకానినామ. సీతాకళ్యాణం అనే ముద్రాశం చిత్రంలో నేను పాల్గొంటున్నాను.

అవలీ మధ్య కొన్నాళ్ళా ఏ సరికీ ఫిలిం కనిపించటంలేదు. ఏమైనా తమిళా చిత్రాలని దొరికితే సున్న కాలువనవలం, చిత్రాలు చూడటం-అన్నిటికీ మించి అభిమానులకు ఉత్తరాలు వ్రాయటం చేస్తుంటాను.

అయ్యో! పెచ్చెంది! అవతల కార్మీట్ పిలుస్తోంది! పీరైతే మళ్ళీ కలుస్తా.... లేకపోతే వెళ్ళిపో...గుడ్ బై.

—వాసంతి



65 'బ్లా బింజెల్' లో వేర్వేరుగా నా ఆశ. ఇది చాలా కష్టమయిన పాత్ర.

నేను చేసిన ప్రతి పని మరొక విధంగా చేయటానికి అవకాశం ఉంటే ఏం చేసేదాన్ని? అన్న ఇంకా విధంగా చేసేదాన్ని. అందులోనూ 'చూడయా' నికే సంబంధించిన విషయాలలో.

\* \* \*

నేను పుట్టినప్పుడు పెట్టిన పేరు, 'వార్మిజీన్ బోకర్.' నేను పుట్టకముందే మా తండ్రి కారు ప్రమాదంలో చనిపోయాడని నాకు చెప్పారు. నే నందరికీ ఇదే చెప్పాను. నిజం తెలుసుకునే అవకాశం ఏదీ? నే నింకా చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడే మా అమ్మని పిచ్చునువ్రతిలో చేర్చించారు. నేను అనాథగా పెరిగాను.

నన్ను 'పెంచిన' వారు పడకుండు—వన్నెండు మంది ఉంటారు. పరిగ్గా తెక్కుపెట్టి అంతా గుర్తుకు తెచ్చుకొనడం వా కిష్టంలేదు. నాకు విచారంగా ఉంటుంది. కొందరు నన్ను విగతావారి కన్నా ఎక్కువకాలం దగ్గరుంచుకునేవారు. మరి కొందరు త్వరలోనే నామీద విసుగుపుట్టి పంపించేసే వారు. నన్ను మాస్టేనే వారికి కష్టంగా ఉండే దేమా!

నాకు పడేళ్లున్నప్పుడు — అప్పుడు నన్ను చేర దీసినవారు పెద్దదాస్థాయిపోయినతర్వాత తాగ పనీ, సిగరెట్లు, కార్డుననీ, తిట్టననీ ఒట్టుపెట్టించు కున్నారు. నేను నాళ్ల కొద్ది మరొకచోటికి వెళ్ళాను. అక్కడివాళ్లు కాబీ విస్కీసీసాలను అడు కివటాని కేప్పేవారు. వీటితో 'అంగడి' పెట్టే నట్లు ఆడుకునేదాన్ని. రొడ్డుమీద వరసగా పేర్చి దారినిపోయాళ్లలో, "విస్కీ కావాలా?" అని అడిగేదాన్ని.

వారిలో కొందరు, "అబ్బ! ఎంత దారుణం!" అనేవారు. ఎప్పుడూ ఇలా ఆడుకుంటూ ఉండే దాన్ని, అనిపిస్తుంది. అంటే ఒకవిధంగా నా 'ప్రపంచం' బయట ప్రపంచంకన్నా అందంగా ఉండేది.

నన్ను మొట్టమొదట చేరదీసినవారు, 'మోలు చూడటం పాపం' అన్నారు. త్వరలోనే ప్రపంచం ప్రళయంలో నశిస్తుందనీ, పాపాలు చేసేవారందరూ పాతాళానికి దిగిపోతారనీ చెప్పే వారు. నే నెప్పుడయినా సినిమాకి దొంగదాటుగా పోయినప్పుడు, ప్రళయం రాకూడదని ప్రార్థించే దాన్ని, అద్భుతవశాత్తు, అంతవని జరగలేదు!

కొందరిని మాస్టే ఇతరులలో సంచలనం కలుగుతుంది. మరికొందరు ఎవరికీ ఏదీ చేసే పెట్టరు. మగవారంటే నాలో సంచలనం కలుగు తుంది. కానీ నేనేదో, 'ప్రీని' అని విరూపించే దుకు కాదు. నాకు 'మార్లెన్ బ్రాండ్' అంటే ఇష్టం. రెండు రకాల 'ఫంచలనాలు' ఉంటాయి. కొందరిని మాస్టే 'ఆహా!' అనిపిస్తుంది. కొంద రిని మాస్టే 'అబ్బ!' అనిపిస్తుంది.

నేనే కనుక 'సెక్స్' కి 'చిహ్నం' అయితే 'డాక్టర్ ఫీస్' కి మంచిదే కాని నాకు కేవలం వ్యాపార దృష్టితో చూడటం ఇష్టంలేదు. 'చిహ్నం' గా ఉండటం కూడా ఒక బాధ్యతే!

## మమత ఎరిగని జీవితం

18-వ పేజీ శిగువాం

నే నెప్పుడూ మగవారిని గురించి ఆలోచిస్తూ ఉంటాను. మరికొన్ని సమయాలలో ఒక పురుషు డిని గురించి, ప్రత్యేకంగా, ఆలోచిస్తూ ఉంటాను: ఇలా ఆలోచించినప్పుడు 'సెక్స్' గా ఉండటం చేతిక.

నే నెప్పుడూ నోరు తెరుచుకుని ఉంటా వంటారు. కానీ నేను నిజంగా నిద్రపోతున్నప్పుడు కూడా నోరు తెరిచి ఉంటాను. నా కెళ్లా తెలుసు? మేలుకోగానే నోరు తెరిచిఉందని తెలుస్తుంది కాబట్టి.

ట్యూట్ టయత్ పెంచరి ఫాక్స్లో నేను మొదట ఇచ్చిన 'సెక్స్', స్ట్రీట్ ఫోటోలకు మాత్రమే.



శ్రీ. మారిలీస్ ముక్రే

'ప్రచార సంస్థలు' కొన్ని నేను 'బేబీ సిట్టర్' (తలిదండ్రులు ఇంట్లో లేనప్పుడు చిన్న పిల్లలకు తోడుగా కూర్చునే మనిషి)గా సినిమా డైరెక్టర్ ఇంట్లో పనిచేస్తూ ఉండగా చూసి నన్ను ఆయన సినిమాలో చేర్చించాడని ప్రకటనలు చేశాయి. ఇది పూర్తిగా నిజంకాపోయినా నన్ను కూడా చెప్పుమన్నారు. వీళ్ల భావనాకేత్రం ఎంతమాత్రమూ తెలుస్తుంది. కవీసం, 'బేబీ' సిట్టర్ బతులు 'డాక్టర్ సిట్టర్'గా చిత్రించినా బావుండేది!

కొందరు మగవారికి 'మాక్స్ట్రీ విశేష' అంటే ఇష్టం. మరికొందరికి ఇష్టంఉండదు. కృత్రిమ మయిన సిగ్గంటే నా కిష్టంలేదు. ఇది ఏ అమ్మాయికీ మంచిదికాదు. 'అబ్బ' మరీ ఎక్కువయి పోతే జీవితంలో ముఖ్యమయినది కొంత పోగొట్టు కున్నట్లే. మగవాళ్లేమో, ఇటువంటివారి స్వభా వాలు 'అతి శీతం' మయిన వనుకుంటారు. అవల

మతానికి దీనికి చాలా సంబంధం ఉంది. ఇదరలా మెడ కొక గుదిబండ.

మూడియోలో ఇది విన్న తర్వాత ఒక అంజడి రేగింది. ఒక్కొక్కరూ నాకు టెలిఫోన్ చెయ్యటం మొదలుపెట్టారు. అప్పుడు నేను ఒక చిన్న సిని మాలో మేస్తున్నాను. ఒక వ్యక్తి అడిగిన ప్రశ్న: "ఇదేమిటి, బట్టలు లేకుండా ఫోటో తీయించు కున్నావు? నిజమేనా?" అని.

"అవును, నిజమే. అందులో తప్పేమున్నా ఉందా? ఆ కారెండర్ బొమ్మ నేనే పని కనుక్కున్నారా?" అన్నాను.

"కనుక్కోవటమా? ఫుల్ కంట్లో వేస్తే, నిన్ను!" అని అరిచాడు అవతలవ్యక్తి. "నిన్నువ రేది అడిగినా కాదను! లేదు .... ఏమీ చెప్పక, నేనే మన్నున్నా!"

ఫాక్స్ మూడియోలో ఒకచోట పనిచేస్తూ ఉండగా శరయన చేతులు నలుపుకుంటూ వచ్చాడు. నన్ను డ్రెస్సింగ్ రూమ్లోకి తీసుకుపోయి నేను సేసిన పని ఎంత సౌరమయినదో చెప్పాడు.

నా కేమీ చెప్పాలో తెలిలేదు. చివరికి, "ఫోటో గ్రాఫర్ వాడిన లైట్లు కాంతిలో నన్నవరూ గుర్తుపట్టలే రనుకున్నా" నని నీళ్లునమిరాను. ఈ "వాడు" అతను మూర్ఖపోయినంతవని చెబాడు.

జరిగిన దేమిటంటే: కొంతకాలంగా నా అద్దె కట్టలేకపోయాను—నే నున్నది సోలీపుడ్ మూడియో క్లబ్లో. ఫోటోగ్రాఫర్లు కొందరు నన్ను బట్టలు లేకుండా పోస్ చెయ్యమని కోరినా, అంతవరకూ నేను ఒప్పుకోలేదు. మామూలుగా పోస్ చేస్తే—ఎడ్వర్టయిజ్ మెంట్లతో, బట్టలకి—గంటకి అయిదు డాలర్లు ఇస్తారు. ఈ రకమయిన పోస్కి ఏభై ఇస్తారు. సరేయి నాకు తెలిసిన ఫోటోగ్రాఫర్ టామ్ కెల్లిని పిలిచాను. "నన్ను క్లబ్బినుంచితరీ మేస్తు గ్నారు. ఎప్పుడు ఫోటో పీస్టాన్?" అని అడిగాను.

"రేపే" అన్నాడతను. టామ్ తో చెప్పాను, "అక్కడ నీ భార్య నటాతి త్తు నే రెవర్సీ ఉండనివ్వ" ద్రనీ.

"ఓ. కె" అన్నాడు టామ్. రెండే పోటీలు తీశాడు; ఒకటి కూర్చుని, ఒకటి పడుకుని. రెండోది బాగా వచ్చిందని నా అభిప్రాయం.

ఆ కారెండర్ కాసే నొకదానిని నా మనవరాళ్లకి, మనవలకి అందేట్లు చూడబోతున్నాను. కొన్నిటిని ఆటోగ్రాఫ్ చేసి కొందరికి ఇచ్చాను. "ఇది అంత బాగా నచ్చిఉండకపోవచ్చు" అని ఒకదానిమీదరాశాను.

దీనివల్ల నాకు చిక్కులూ కొన్ని వచ్చాయి. 'దీని వల్ల' అంటే, నిజం చెప్పటంవల్ల అని. మరి నిక్కచ్చిగా మాట్లాడి తగ్గితే నేనేదో సిగ్గుతెచ్చి పెట్టు కుంటున్నానని అనుకుంటారు. ఆడ పత్రికా విలేఖరు అంటే నా కిష్టంలేదన్నాననే ప్రచారం జరి గింది. నాకు వారంటే అయివస్తారేదు. కానీ, మగ విలేఖరులతో మాట్లాడమంటే వరదగా ఉంటుంది.

"ఒక అమ్మాయి అడిగింది: "ఆ బొమ్మ తీసి న్నప్పుడు ఏమీ చేసుకోలేదా?" అని.

"ఎందుకులేదా, రేడియో వేసుకున్నాను," అని చెప్పాను. (నవ్వం)

చెల్లెడవచ్చును. అకర్మియందు, జీవమృక్తునియందు ఎట్లుచెల్లును? అకర్మికి కర్మఫల మంటువా? అంటిన కదా, ఈ అభియోగము చెల్లును. మహా నందు డకర్మి. వానియందే అభియోగమును వర్తించదు. కాదు. వర్ణాశ్రమధర్మ నిర్వహణ కొరతాయనను శిక్షింతుము అందరా, శిక్షించుదు. అదియు నాతనికి బంధముకాదు. భార్యయు, బిడ్డయు, బంధువులు, మిత్రులు బంధములు కాని వానికి వర్ణమును వర్ణముతోడి ధర్మమును, తదనుగుణమైన శిక్షాస్మృతియు బంధములగునా? అతడు ముక్తుడు. అతని కిది పట్టువు.

మరియు వర్ణాశ్రమ ధర్మమే వ్రక్కన, మను వాదముగూడ చెల్లుదు. గుణమును చేసి, కర్మమును చేసి, వ్యవహారముతో మానవులు వేరువేరుగా నుండవచ్చును. అది ఉండుటకూడా కాదు. కన్పించుట. రేచికటివానికి లోకము చీకటిగా కన్పించి పట్లు కన్పించుట. వీలన ముక్తులయినవారు ఏమి చెప్పుచున్నారు—వారు అవరోక్ష మధమున చేసి చెప్పుచున్నారు— వర్ణాశ్రమ ధర్మములు గాని, తదవర్ణాశ్రమ ధర్మవిహారములు గాని, తదవర్ణాశ్రమ సారాంశము గాని మోక్షమును సమకూర్చి పట్టువని. అనగా అవియన్నియు బంధములని. వ్యవహారమే బంధము. ఆ బంధములో చిక్కుకొని ఉన్న మనము తదతితస్థితిని, పారమార్థికస్థితిని పొందినవానిని విచారించుట యెట్లు! ఇచ్చట మరియొక ప్రశ్నయున్నది. మహానందు ఆ స్థితిని పొందెనా? అని. మణికర్ణకయందు ఆ దానమును పట్టుటయే అతని స్థితికి తార్కాణం. అప్పుడతడు బ్రాహ్మణ్యమును తుదిబంధమును త్యజించెను. అప్పుడతడేమనుకొనియుండును? నాయెదుటనున్న ఈ పంచముడు నిజముగావచ్చుచున్నా? కాళిక సరసవేదివంటిది. అది అచ్చమైన జ్ఞానము. ఆ జ్ఞానమును చేరినవతి ఒక్కడును జ్ఞానగమ్యుడగు పరమశివుడే యగుచున్నాడు. మరియు నేనిచ్చట యెవని కాదనవలయును? అన్నమయ శరీరము నుండి శరీరమునా? లేక చైతన్యమునుండి చైతన్యమునా! శరీరమునే యన్నచో దేనికి సార్థక్యము? చైతన్యమునైనచో, ఉన్నది ఒక్కటే చైతన్యము. అక్కడ లోలగుట కేమియున్నది? అదిఎట్లు లోలగలదు? గంగాజలమున్నది. అది సవర్ణ నాటికలమీదగు పోపుచున్నది. అసవర్ణనాటికల మీదగును పోపుచున్నది. అప్పుడది ఒక్కచో గంగాజలమును, మరియొక్కచో గంగాజలము కాకను పోపుటలేదు. సూర్యుడి జలమునందును, ఆ జలమునందును ప్రతిబింబించుచునేయున్నాడు. మరియు సూర్యునియందు ఎవ్వరను భేదము చేయుటలేదు. అనగా అత్య అన్నిశరీరములయందుడ ఒక్కటియే యున్నది. దానికి బ్రాహ్మణత్వమని చంద్రాంత్యమనియున్నదా! ఉన్నచో అది ఆత్మకాదు. అనాత్మ. ఆత్మకు భేదవైభవములేదు. అది చైతన్యము. జాగ్రత్త స్వప్న సుషుప్తిలో అది

# పేరుపొందిన చికిత్స

## జమ్మివారి లివర్ క్యూర్

పసిబిడ్డల లివర్. స్లీప్ వ్యాధులకు పరమోషధము

వ్యాధి లక్షణాలను ఆదిలోనే గుర్తించండి :

ఆకలి మందగించటం - అజీర్ణం - చిరాకుగా ఏడుస్తూండటం - కొంచెంగా జ్వరం - బొట్ట పెరగటం - మట్టిరంగుగా లేదా తెల్లగా విరేచనం.

జమ్మివారి డాక్టర్ల ముఖ్యమైన పట్టణాలకు ప్రతి నెలా వస్తారు. వివరాలకు వ్రాయండి :

జమ్మి వెంకటరమణయ్య అండ్ సన్స్

హైదరాబాద్ : మద్రాసు-1.



బ్రాంచి : బొంబాయి-1 - బెంగళూరు-2 - కలకత్తా-1 - ఢిల్లీ-1 - ఉంబై-1 - లక్నో - నాగపూరు-1 - పాట్నా-1 - తిరుచిరాపల్లి-2 - విజయవాడ-3 - విజయనగరం.



**అశోకా ఆమ్లా రత్న త్రయము**

- \* అశోకా ఆమ్లా హేరాయిల్
- \* అశోకా ఆమ్లా పొమేడ్ డీలక్స్
- \* అశోకా ఆమ్లా బిలియం టైను

వల్లని కురులకు చల్లని గుణమునకు పాతలేవిపది ప్రఖ్యాతిగాంచినవి


**VIJAYA CHEMICALS**  
MADRAS-7.

పామాలివ్ సౌందర్య రక్షణ

# మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభనిస్తుంది!



మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభను చేకూర్చుకోగలరు. పామాలివ్ సౌందర్యరక్షణతో దానిని ఎంతో మృదువుగా, తాజాగా ఉంచుకోండి. మొదటి రోజు నుండే, పామాలివ్ సౌందర్య రక్షణ మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభను యిస్తుంది. భారత దేశపు అపూర్వమగు సౌందర్య పోషక తైలములు చేరిన పామాలివ్ నబ్బు ఎంతో పొవ్యుమైనది మరియు కుద్రపైసది. దాని నమ్మదీయగు మిగత వంటి యుగం ఎంతో కుద్రపరచి, మీకు క్రొత్త శోభను చేకూరుస్తుంది. సౌందర్య పోషక తైలములు చేరిన పామాలివ్ నబ్బునే ఎల్లప్పుడూ వాడి చిన్న చిన్న కళంకములు చాల తక్కువగుట, ఎక్కువ మృదుత్వము, మరియు మనుపు, తాజామైన మరియు విర్యులపైస చర్మము, ఎక్కువ శోభాయమానమైన ఆందమగు దేహకాంతి మొదలైన వర్చస్సులో కలిపే అనివృద్ధిని మీరు చూడగలరు.

భారతదేశపు అపూర్వమగు  
సౌందర్య పోషక తైలములతో  
తయారైనది!



పూర్తిగా సౌందర్యముగా కనపడుటకు పామాలివ్ నబ్బుతో స్నానము చేయండి!



# హరివంశము

మృత్యువునుగా ప్రకాశించుచున్నది. ఆ బ్రహ్మ పితృకావస్త తమపు అది. అది జగత్ సృష్టి. ఓయి మహానందా! నీవు లేవు. ఉన్నది శైతన్యము. ఆ చంద్రులుడును చైతన్యము. నీవును చైతన్యమును. ఇంకే భేదమెక్కడ? ఇచ్చెడివాడెవ్వడు? పుచ్చుకొనెడి వాడెవ్వడు? పరమశివుడు పరమశివుని సంభావించు చున్నాడు. ఆత్మ ఆత్మయందు ఎరుకపొందు చున్నది. సర్వవ్యవహార ధర్మములన్న త్యజించు చున్నది. మాయను శ్రోసివేయుచున్నది. మాయను శ్రోసివేయగా వ్యవహారమధ్యస్థమై, పరమార్థ సాక్షాత్కారము కల్గుచున్నది. నేను పరమార్థమును. నేను శైతన్యమును. నేను నేను."

ఈ జ్ఞాని అసంగి, అకర్మి. శిశువు దామము పట్టుగా, అది అధర్మముగా మవకు అనభాసించు చున్నది. మరి అసంగులు, అకర్ములుచేసిన కర్మము నేమి ఫలమిచ్చుదియబడునా! కర్మఫలమునుకూడ త్యజించినవారికి కర్మమిచ్చుదియంద్యునా? ఇచ్చుట కర్మములేదు. కర్మఫలమును లేదు. మహారాజా! ఈ విషయము నిట్లు చూడవలయును.

మరియు మహారాజా! జలిహాసీకులుగూడ వర్ణా శ్రమ ధర్మవ్యవహారమును కల్పితమునుగా విరూపించియున్నారు. వారు మానవుని ఆధ్యాత్మిక జీవితము నేడు విభాగములుగా చేసి, వానికి ద్వీప నామ భేయములను కల్పన చేసి, వర్ణాశ్రమధర్మ బంధమోక్షం మెట్లో నిష్కర్ష చేసియున్నారు. జంబూ ద్వీపమందలి వర్ణాశ్రమధర్మాదికములు తదితరములైన వృత్తాదిద్వీపములయందు విరళ ములై, తుదిద్వీపమున పరినివోపుచున్నవి. అచ్చట మనుజులు కార్మికులై, వర్ణాశ్రమ ధర్మా దిక ప్రతిబంధకములేని పరమార్థస్థితిని పొంది భగవంతుడైన హరియందు అద్వితీయభక్తిని, అద్వయభక్తిని చేయుచున్నారు. అనగా, వ్యవహారము జంబూద్వీపము. పరమార్థము పుష్కర ద్వీపము. వ్యవహారమైన జంబూద్వీపమున పరమార్థ మైన పుష్కరమును దర్శించినవాడు బ్రహ్మ మయుడు, బ్రాహ్మణుడు యగుచున్నాడు. వానికి మన ధర్మము పట్టురు; మన బ్రాహ్మణ్యము, మన క్షత్రియత్వము, అదిగాగల కర్మవర్గ వంచయ మంతయు దబ్బర. వానికి యంతయు శివమయము; విష్ణుమయము; బ్రహ్మమయము. అట్టివానిని ధర్మపరిషత్తులు విచారించుట యేమిటి? శిక్షించుట యేమిటి? అట్టివానిని శిక్షించుటయనగా, నన్ను నేను శిక్షించుకొనుట. ఎవరిని వారు శిక్షించు కొనుట. మాయాకారముగా కల్గిన చిత్రవిభ్రాంతి వలన నిది యేమియు మన కవగత మగుటలేదు. ఆ చిత్రవిభ్రాంతిని తొలగించుకొన గల్గినచో సర్వము విశదమగును. మహారాజా నీల వర్ణమును శరీరమునందంగీకరించుటవలన యాదపు క్షీన శ్రీకృష్ణుడు కావట్లు, ఈ పరిషత్తు, మహానందాని, విస్మంగుని, అకర్మిని, శిక్షించినంత మాత్రముచేత అది శిక్షించుటయుకాదు. అతడు అశిక్షనమభివేషించుటయు కాదు. అతడు ఆ శిక్షను అనుభవించుటయు లేదు. అతనిని శిక్షించు

మీతిష్టమైన నూనెలోనానబెట్టుదు  
**కాప్సీల్-కుసుం**  
 తేజములను వెలిగించును. అకాలనెరనుమానమును.  
 చదును చీనద్రవములకు సాంటులక్స్ చదును అపాయములకు మూలము  
 "కాప్సీల్" తేజమైన డీదునత్తులు తీసువాననట్టి ఓ ప్రవర్తన శ్లేషలకు సాంటులక్స్ గూడు వందభాగం & అపూర్వ ఔషధములు...  
 సాంటులక్స్ యిన్వెటెడ్ డిజైనర్, మదరాసు. (హైదరాబాద్, చెన్నై, బెంగళూరు)

నా జగ్గూడు ఓషధములకు ఓ బుచ్చునుకు ఓ సాంటును ఆహ్వానించెదము

## ఏన్విల్

ఓ క్రమి సంపర్క అయింటేమెంట్

కోరెజ, రక్కులకు, ఉదవంతు వాడంది. 'ఏన్విల్' మెరితుంను, కదవంను, కిలక కొల్లనుకాదా మామ్యను. అప్లాంటిస్ (ఈస్ట్) రిమిటెడ్ (ఇండొనెజ్) ప్లాంటం

IWT-ANV-3312TE

AN 2



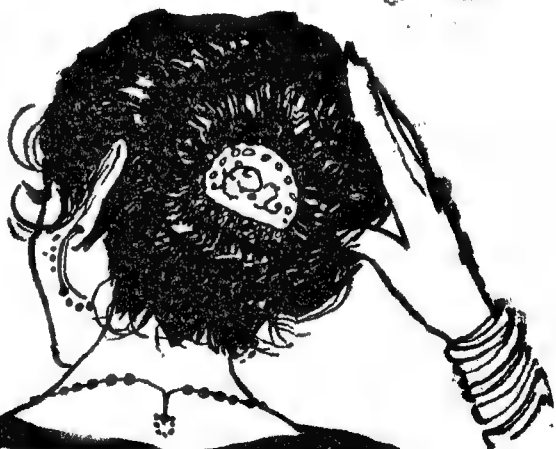
ఉపశమనకు ప్రత్యేకమైనది

## కాంతర్ డైన్



హేరాయిల్

బేంగళ  
 కేమికల్  
 కంకర  
 కొంకాయ  
 కొన్నురు



# లాభదాయకమైన లఘు పరిశ్రమ ప్రారంభించండి

“అధునాతన కుటీర పరిశ్రమలు” (తెలుగు) పుస్తకంలో లాభదాయకమైన వివిధ పరిశ్రమలు వున్నాయి. ఈ పరిశ్రమలలో వున్న కాగిత చక్కటి లాభాలను ఆరి గుర్తించు. ప్రతి పరిశ్రమను గూర్చి సంక్షిప్తమైన వివరాలు, ముడి పదార్థాల లభిం చే చోట్లు, ముడి పదార్థాల కొనుగోలుచోట్లు, వాయిదాల పద్ధతిన యింతల కొనుగోలుకు ప్రభుత్వం యిచ్చే సహాయం - యిందులో వున్నాయి. లఘు పరిశ్రమలు ప్రారంభించ దలచుకున్న వ్యక్తుల సమస్యలకు తగిన పరిష్కార మార్గాలు యిందులో వున్నాయి. పుటలు 878, గుమారు 300 బొమ్మలు, ధర రూ. 13/- తపాలగుసుము రూ. 1-61. Phone: 229835.

COTTAGE INDUSTRY, (WN-39),  
P.B. 1262, Jamuna Road, Delhi-6.



## బాధగా అసహ్యంగా ఉండే తొమీరనుంచి బయటపడండి!

అది ఒక్కొక్క వ్యాపించవచ్చు

తామర వుండేచోట అమృతాంజన్ వారి డెర్మర్ ఆయింట్ మెంట్ (తైలం)ని మర్చించి త్వరగా ఉపశమనం పొందండి. తామర భయంకరమైన అంటువ్యాధి. తామర వచ్చినచోట వుపయోగించే దువ్వెన, తుండుగుడ్డ, సబ్బు మొదలైనవి విడిగా వుంచుకోవాలి. ఎక్కడైనా తామర వుందని తోస్తే వెంటనే అమృతాంజన్ వారి డెర్మర్ తైలాన్ని మర్చించండి.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి డెర్మర్ తైలాన్ని పొసేవ కాళ్ళకూ, గజ్జి దురదలకూ కూడా వాడవచ్చు.



## అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి డెర్మర్ ఆయింట్ మెంట్

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ 14/15, లక్ష్మవర్మ రోడ్డు, మద్రాసు-1,  
బాంబాయి-1, కలకత్తా-1, న్యూ ఢిల్లీ-1.

3WT/AM/ID-1738

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలో ప్రకటనలు మీ వ్యాపారాభివృద్ధికి నోడ్డుడుతాయి. వివరాలకు: ఎడ్వర్టరేటయిజ్ మెంట్ మేనేజర్ కి వ్రాయండి.

## తరచుగా మూత్రవిసర్జన

చక్కెరతోగాని, చక్కెర లేకుండాగానీ తరచుగా మూత్రము వెలువడుట చికిత్స ప్రమాదకరమైన విషయము. తరచుగా గుల్ల వేయడమే కాకుండా ఈ వ్యాధి, తన బంధంలో చికిత్సనవారిని ఆరోజుకొక్క మృత్యువుకు అనన్యు వేయవచ్చు. ప్రధమదశలో తరచుగా, మానసిక శ్రమలకు యుచ్చగించకుండుట, నడుములో నొప్పి, మాపుమాంద్యము, తొడలో తిమ్మిరి, నరముల బలహీనతతో ఈ వ్యాధి పొడచూపును. పై లక్షణములతో కూడిన వ్యాధికి వెంటనే తగిన చికిత్స చేయించుకున్నచో, అధికదాహం, అకలి, గొంతు నొరు యందుట, దురదలు, కాళ్ళలో నగుళ్ళు, తూకం తగ్గడం, శరీరమంతా పొట్టు, కీళ్ళనొప్పులు, కంటిపొరలు, క్షయ, గడ్డలు, రాచపుండ్లు, ఇట్టి భయంకర బాధాకరమైన వ్యాధుల యొక్క సేవ వింపవచ్చును.

“పిన్ వారెస్” మూత్రము వాడి అనేక సేం మంది తమ బాధలనుండి నివారణపొంది మృత్యు శరాశమునుండి రక్షించబడిరి. “పిన్ వారెస్” క్యాప్సియ వడ్డతులమీద ప్రాచీన యూవాని వైద్య విధానం ప్రకారం అమూల్య ఓషధుల కాకదార్థముల, పృథావిక క్షారముల పారముతో తయారైనవి. అమిత దాహము, మూత్రంలో చక్కెర తగ్గి నలుచూరూ మూత్ర విసర్జనయు అవసరము ■ లేక 3 రోజులలోనే మీకు చాలా భాగము నివారణ యగును. కొద్దిరోజులలోనే మీకు సగానికిపైగా స్వస్థత వేకూరినట్లు నివించును. “పిన్ వారెస్” కొద్ది వ్యయముతో ముఖముగా, వేలికగా సేవించవచ్చును. దీనికి ప్రత్యేక పత్రములేదు. నిరాహారముతోమండి అవసరంలేదు. రోగులు వుపి శరమైన అహారము తినేందుకై ఇదివరకటికంటే ఎక్కువరకాల అహార వదార్థములు తీసికొనవచ్చును. వివరములుగల ఇంగ్లీష్ కరెస్పండెన్సులు అడిగినవారికి ఉచితముగా పంపబడును. 50 చిట్టల బరిడు: రు. 8-75 ప. వై. మాత్రమే. ప్యాకింగ్ మరియు పోస్టేజి ఉచితం.

(SELLING AGENTS)  
Barrys Commercial Corporation  
(W. A. P.)  
27/A, Dhurumtollah Street  
CALCUTTA-13.

## హరివంశము

వారును లేరు. శిక్షయు లేదు. అద్యయమైన నైత్య మొక్కటేయున్నది. అదియేఅతడు."

అచార్య సాందీపని వరమకాంతమైన కంఠము నంగీకరించుట, సభలో విస్తరించెను. ఆయన చివరిమాటలు సభకు విప్పించినవో లేదో? పొంద గుడుమాత్రము క్రోధతాపములు గలుగుటయు, దండలాడిత భుజంగమువలె లేచుటయు, నిరసన దయగా సాందీపని యని అచార్య సాందీపనిని నందోధించుటయు సభకు ప్రళయ మేఘమువలె కాననయ్యెను. విననయ్యెను.

కంచుకి తన ముదునలి కన్నులను తెరచి సభను చూచెను. సభవిస్తరంగమైన సముద్రమువలె విస్తరియైయుండెను.

మహారాజా పొండకుడు ధర్మాననుమనందు తిరిగి ఉపస్థితుడయ్యెను.

'సాందీపని! నిన్ను దేశమునుండి బహిష్కరించు చున్నాము. నీ చెప్పిన ధర్మము భయపాపమైనది. వ్యధర్మమిరుద్ధమైనది. ఇది మాలినకానము.'

కళాభూతమువలని గుర్రమువలె సభ కదిలి పోయెను.

అచార్యసాందీపని ఆనభలో నివాతస్థిమితమైన దీపమువలె ప్రకాశించెను.

భగవంతుడైన శ్రీకృష్ణుడు అచార్యుని నందో దించెను. "అచార్య! కాకికను అజ్ఞానమావరించి నది. వదుడు! పోదము."

అచార్య సాందీపని సశిష్యముగా సభనుండి నిష్క్రమించెను.

సభ విస్తరియై దివోదాసుని వాస్తవతను పొలి మ్లానతను భజించెను. ★

## కథ కాని కథల రచయితలకు

### విజ్ఞప్తి

రచయితలీర్షికకు కేవలం 'హాస్య సంఘటనల'నే పుంతున్నారు. నిత్యజీవితంలో చిత్రవిచిత్రాలైన సంఘటనలెన్నో తటస్థస్థూ ఊటాయి. వాటిని గురించి కూడా వ్రాస్తే బాగుంటుందని రచయితలకు మనవిచేస్తున్నాము.

ఆంధ్రనచిత్రవారపత్రిక

## ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో గైడ్

అభివృద్ధి చేయబడిన క్రొత్త కూర్పు ఇంటిలోనే ఎలక్ట్రిక్ కల్ ఇంజనీరింగ్ పూర్తి కోర్సు రేడియో రిపేరింగ్ రేడియోమెకానిసింగ్ ఇంజనీరింగ్ నేర్పుకొండి. ఇంటిలోనే రూ. 50 లకు బ్రాన్సిస్టర్ రేడియో తయారుచేయటం నేర్పుకొండి. ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో వనరులకు ఉత్తమగైడ్. (900 చిత్రపటములు) ధర రూ. 10. ఎ.పి.సి. చార్జి రూ. 2.

### 14 భాషల మాస్టర్ :

ఉపాధ్యాయుల సహాయము లేక ఇంటిలోనే నైసిన్, జపానిస్, అరబిక్, ఫ్రెంచి, ఇంగ్లీష్ మొ॥ భాషలను నేర్పుకొండి. 14 భాషలు ధర రూ. 6/- డ్రాయింగ్, పెయింటింగ్ రూ. 5-50. టైలరింగ్ & కట్టింగ్ రూ. 5-50 సెక్స్ అట్లాస్: 325 చిత్రపటములు గల అమెరికన్ ప్రచురణ. ధర: రూ. 6/- V.P.P. చార్జి రూ. 2/- అదనం.

Tagore Vigyan Mandir (A-10)  
Halka No. 13, ALIGARH

## బటెక్

(కాటుక)  
కాస్త్రేయంగా  
తయారైనది  
అరవింద్  
బింది



కుంకుమ చాదు

6 ఆకర్షణీయమైన రంగులలో లభించుచున్నది

అరవింద్ లేబరేటరీస్

పి. బి. 1415, మద్రాసు-17.

తెలంగాణ జిల్లా లకూ పైదరాబాదుకూ  
మినహా ఆంధ్రప్రదేశ్ కు ఏజెంట్లు :

ప్రగతి విజెన్సీస్,

పులిపాటివారి పీఠి, విజయవాడ-1.

మనోహరంగా తనబడండి ....



ఆఫ్ ఘన్ స్నో  
సౌందర్య సాధనములు

AFGHAN SNOW

BEAUTY AIDS

ఆఫ్ ఘన్ స్నో సౌందర్య సాధనములు మీ అందాన్ని, సాగును పెంపొందించుటకు తోడ్పడుతుంది... ఆఫ్ ఘన్ స్నో సౌందర్య సాధనాలు మీ ముఖతాళాంగం... మీ వర్షస్ను... మీ కురులు... మీ గోరులు... గూర్చి ముప్పితమైన జాగ్రత్త వహిస్తుంది. మీ అలంకరణ సమన్వయంపైంటిని పరిష్కరిస్తుంది...

ఫేస్ క్రిములు & పౌడరు \*  
టాయిలెట్ & టాల్క్ \*  
లిప్ స్టిక్ & నెయిల్ పాలిష్ \*  
బ్రియింగ్ క్రెమ్ & షేర్ ఆయిల్ \*  
బానెండ్ & ఫగ్ ఫ్యూమ్స్ \*  
టాయిలెట్ సాపులు \*

# యవ ప్రపంచం

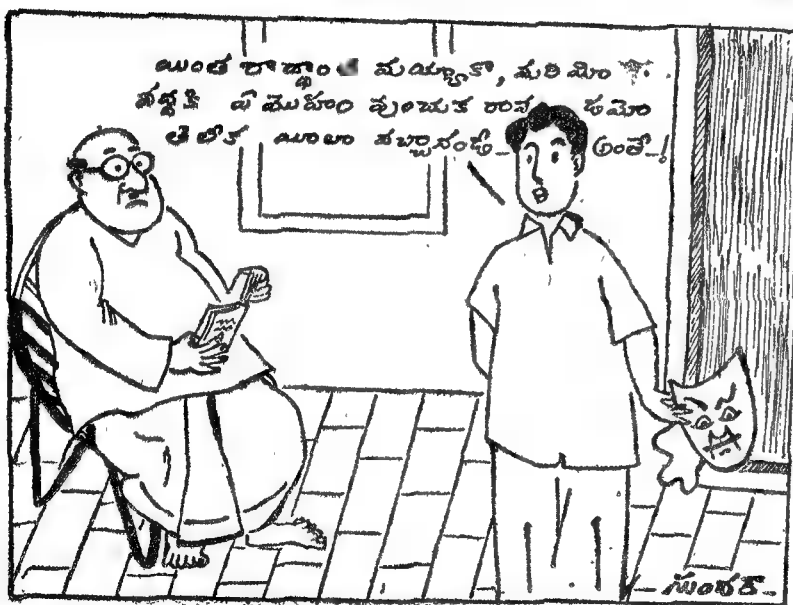
## శక్తివంతమైన సాధనం

సమస్యలేమిటి? అంటూ చాలామంది వాస్తున్నాడు. నిజమే, పెంట నే యువత తావత్తు ఇదే ప్రశ్న వేసుకుని తిరచి చూసుకోడం మంచిది... ఇవాళ ఎంత గందరగోళం... నేగా అసలు సమస్యయేమో తెలుసుకోలేని యువనేగ ముల్గుంక దా యవ్వనం! వరకట్నాలనుంచి రాస్తే కాంపా జీవనే అయిపోయింది. ఒకనాడు సాంఘిక కమన్వెల్త్ అది. కాని ఇవాళ అది సంపాదక కమన్వెల్త్ మారేం. ఇందులో యువత ఒక అంశమౌతమే. వాని ఫ్యాషన్లనుగుంచి నీనూలనుగుంచి రాస్తే? ఇవి సమస్య లెలా అవుతాయి! సరదాలవుతాయి. కృష్ణవా లవుతాయి. ఇవి కొలానుగుంగా వస్తాయి. ఒకవయస్సు తరువాత రెండుతాయి. ప్రమాద భరితా లేంకావు. మరి? యువత నెగు ల్కొనే సమస్య విద్య దాని అభ్యాసానికి వేడు అమలులోవున్న విధానాలు, వర్త మానంలో సంస్కారాన్ని భవిష్యత్తులో ప్రతుపతెగవును (తరిమ్యా ఆదర్శాలను ప్రతిష్టలను అలాగేచుండి) ఇచ్చి యవ్వనం నుంగా ఇది ఎలా గూటించాలి అని ఒక

తర్వాత అవసరంలేనిది ప్రభావం లేనిది కాకండా కృత్రిం చుకుపోయేది విద్య. దీనివిధానం లోపభూయిష్టంగా వుండని అంత ఒప్పేసుకుంటారు. కేవలం కంకో పాతాలు, వాటివల్ల ఒకాయితం, దానికో 'సతం', ఆవక జీవితంలో అనేకనుపాతాలు, ఇతితలం; విద్య వ్యధా, వెలితీ ఇవి మిగులు. వైగా జీవితంలో అతి నెగ వేరగు. గాడ్డ్య ఏట్ల లోకజ్ఞానానికి కృత్రిం ను బహుల లోను అగ్నిపరీక్షలు. [చుట్టులుకాల్చే పుట్టపాగాలవార్లద్వారా] పరిమాణాల పాలు. వీరి విషయజ్ఞానం ఫీసులో అప హాస్యం. 'మరి' పర్వస్' ధ్యేయంతో విద్య క్లాసులో ప్రారంభమై వ కొద్దుసేం బహు ఉన్నత విద్య దశకువచ్చిపూడా కేవలం అక్షరాస్యతగాను దబాయించి జీతం రాళ్ళు తెచ్చుకునేదిగాను మిగులు! అయితే ప్రాథమికవిద్య నెకండరీవిద్యల పునాదులు మొదలు, కళాశాలలో ఎమ్.ఎసి హెచ్.డీల వరకు ఉన్న పద్ధతులను - నిండలకు నిమూనాలను దూరింగా ఆవేశంతోగాక ఆప క్రితో పరిశీలించి వర్తమానపరిస్థితుల కను కింతో పరిశీలించి వర్తమానపరిస్థితుల కను

వైఖరితో ధోరణితో అలంబనగా అభిప్రాయం లను సంతరించుకోవాలి. నీలబహులు పరీక్షలు ఇవి కేవలం బ్రతుకు తెగవుకే ప్రాతిపదిక లైవా గు. ఆర్థిక కృష్ణవృద్ధిలో ముందుకు పోయే ప్రమాద మేమీ లేదుగాని అటు ఆధ్యాత్మికమూ గాక ఇటు విహికానికీరాక గోచీక పెద్దా అంకవస్త్రానికీ చిన్నాగా, ఈ ఆధునిక 'విద్య'లు పరిణమిస్తూ వుంటే... లోపం వుందనీ తెలుసు... దీన్ని మరింత పాడుచేస్తున్నావనీ తెలుసు... కాని కది పితే కండిగిలపుట్టు అని చాలామంది ఎలాగో నెట్టేదాం అని తిరువాతితరంవాకిరి ఈ ఆలోచన పరిశీలనల బహువును వదిలే యడం భివ్యమా! భాగుపడ్డవాళ్ళు. బేచి చి గాను, బతిపోయినవాగు నిర్లక్ష్యంగాను; కొత్తివారు భయంచేత, ఫీకరీ చేతా దీన్ని తప్పించుకు తిరుగుకున్నాము. యా తి త అంటే 'టపేజీ' నూత్రిమేనవి 'బీట్టికో' సాహిత్యం రాకవోలు వినూత్నల పూడై పోయి, చదువు గాకపోవడానికి అమా యిల నైలావకోకలను నిండించేవారని ముద్దెయిపడిలో పువారు వైతం [ముసి లాళ్ళిమాట వదిలేయండి] భావించడంకూడ సమస్య ను ఎదుర్కోలేక మారించేలేనని తెలుసున్నది. ఇది ఒకసమస్య. సంప్రదా యాలో విధానాల్లో టీ (తాగి పాతా) కంకోపాతంపట్టే విద్యార్థుల భవిష్యత్తులో ఇది విషమించి తిష్టవేసింది. ఈ కీక నిజంగా కీకీ కంటిమైన అభిప్రాయవేదిక... విజంగా కోరి విరీ ఎన్నుకోదగ్గ నడత కాకం. ఉభయతాంకంగా, తీవ్రంగా, చిత్త వదితో విద్య ఏమిటి? ఎలా ఉండాలి? స్పృట్టికలయగంలో ఆర్థికపురోగమన వేగంలో పగాగులేనే ఇతిగ్రహణంతో వాల్చుకొనిగాక కనీసం మనం మనమందు తరం రానున్నతరం ఆయాడింటి దృష్టిలో వుండుకొని ఈ విద్యార్థిధానం దాని ప్రభా వం దాని లోపాలు ఆలోచించి రాస్తే ఈ కీక కాలకమేనీ లలనైన చచ్చ వేదికగా వైతం అవుతుంది. అలా గాకపోతే 'దొబూచాల' లాగ "పుట్ట" చుట్టూరా బడితే కొట్టి నట్లు ఉంటుందని మనవి.

కృష్ణానంద్.





## వినుగూ - విద్యార్థి

వినుగు గురించి రాసి వినుగల్గింది చనుగదా! అయినా వినుగూ విరామంలేకుండా వినుగుచెందగలమనా కేం వినుగులేండి! ప్రతివాడికి ఏదో ఒక వినుగు వుండనేవుంటుంది. ఆఫీసర్ కి ఫైల్లుచూడాలంటే వినుగు, బిల్లులు వాగుతుంటే తలిదండ్రులకు వినుగు, బేరమాడితే శ్రికాకి వినుగు, చదవాలంటే విద్యార్థులకు వినుగు, అలాగే రాయాలంటే గుమాస్తాకి, గాయాలంటే డాక్టరుకి, వినుగు.

‘వినుగు’ అనేది విద్యార్థులపాలిటి భూతమయి కూర్చుంది. కొందరు వినుగువల్లనే ప్రగతికి సాగలేరు. నాన్నే హితుడొకడుండేవాడు. వాడికి చదువంటే వినుగు. పల్లికుపరీక్షలకు చదువాలన్నా వినుగే! ఇహ ఎలా పానవుతాడు? అతనికి ఇంగ్లీషు ఒక్కటే కష్టం. కథలు “సాంతగా రాయరా” అంటే “ఎంతసేపటికీ వాక్యం తరువాత వాక్యం రాకపోతే ఎలారా? వినుగెయ్యదూ?” అనేవాడు. పోనీ “అప్పజెప్పరాదా?” అంటే ఆ! చదివించే చదవాలి... ఊరికే భట్టి ఎలారా?” అనేవాడు. అందు (వినుగు) వల్లనే తప్పాడు.

వినుగంటే ఒక్కొక్కప్పుడు బద్ధకం అనిగూడా అర్థమవుతుంది. ఒక పనిచెయ్యాలంటే వినుగుపుట్టి పనిచెయ్యకమానే స్థై అది బద్ధకం, కానీ ఒకపని చేసి చేసి వినుగుపుట్టి ఆపేస్తే అది బద్ధకంకాదు, అది వినుగే.

వినుగు కారణంగా పరీక్షలు తప్పే విద్యార్థులు కొందరు లేకపోలేదు. వాళ్ళకి మేష్టరు చెప్పించే పాఠం అర్థంకాదు. అర్థంకానిపాఠం

చదవాలంటే వినుగు. మేష్టరుచెప్పించే తరువాత అర్థమయి, తెలిసిందే కాబట్టి మళ్ళీ చదవటానికి వినుగు. కాబట్టి ఎలా చదవాలన్నా వినుగే! ఇలా చదివితే తప్పటం తథ్యం. పోనీలే అనుకుని మరొకసారి పరీక్షకు హాజరవటానికి చదవాలంటే “ఆ! అంతా క్రిందటే చదివించేగా!” అనిపిస్తుంది. కాస్త మనస్సు నిదుపులో పెట్టుకోగలిగిన వాడయితే మొదటి ఛాన్సులోనే పానవుతాడు, లేదా వినుగుని దూరంచేసుకు రెండో ఛాన్సులోనన్నా పానవటానికి శ్రమపడతాడు.

వినుగులేని విద్యార్థులు తక్కువేనోమా? అందుకనే కొందరు పెద్దలు ప్రతి సబ్జెక్టు కొంచెం కొంచెం చదివితే వినుగుండదని నలహాయిస్తారు. గానీ ఏసబ్జెక్టు చదవాలన్నా వినుగేనాయె! (కొందరికి మాత్రమే).

దర్శన. బాబురావు (బాపట్ల)

\* \* \*

## బోధనాభాష పమస్య!

విద్య అందరికీ ప్రవారపరీక్షలో “యథా ప్రపంచం” కిరీక ప్రారంభించివప్పటినుండి నేను చాలా కుతూహలముగా చదువుచున్నాను. కాని ఆంధ్రవిద్యార్థుల నెదుర్కొనుచున్న ఒక ముఖ్యమగు దురవస్థను గూర్చి ఎవరనువాసియుండలేదు. ఈరేఖలో ఆంగ్లగూర్చి వ్రాయటం వాడుకదేశ్యము.

ఆంధ్రవిశ్వవిద్యాలయముయొక్క పరిమితి (Andhra University Area)లో ఎస్.ఎస్.ఎల్.సి పరీక్షకురకు అన్ని పాఠములు తెలుగులోనే బోధింపబడుచున్నవి. అదియును అచ్చతెనుగునందు వాడుకదేశ్యమేమనగా లెక్కలు, నైపు మొదలగు సబ్జెక్టులలో సాంకేతిక పదములనుకూడ తెలుగులోనికి అనువదించి పాఠ్యగ్రంథములు రచియింపబడుచున్నవి. కాని పి. యు. సి. యందు



మత్స్యగంధి

పె. జె. జే. కె. నాథ

హాతాత్మకంగా అన్నియును ఇంగ్లీషులో బోధింపబడును. దీనితో విద్యార్థి కొంచెం మగు (Confusion) కచ్చును. ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి. లో ఎంత మంచి మార్కులు వచ్చినను, ఆ పాఠములు తెలుగులో వేర్వేరుగా యుండుటచే పి. యు. సి. లో త్వరగ అర్థము చేసికొనుట సామాన్య విద్యార్థికి కష్టము.

కొన్ని దినములు పోయిన తరువాత ఆంగ్ల బోధనకు అలవాటుపడవచ్చునను వాదము కలదు. కాని దీనికి కనీసము రెండునెలలు పట్టును. పి. యు. సి. లో సాధారణముగా అగష్టు నెలలో పాఠములు ప్రారంభమగును. మార్చి 15వ తారీఖున (Prerparation) నెలవులు ఇచ్చివేయుదురు. ఇట్టి స్వల్పకాలంలో తెలుగుమీడియమునుండి ఇంగ్లీషు మీడియములోనికి మారిన కొద్దరిన్నియు జీర్ణముకొనగల సమర్థత కొద్దిమందికి మాత్రమే సాధ్యము.

ఇంతేకాదు, పి. యు. సి. కి సమానముగ విద్యపథారము తెలుగుమీడియములో చదువవలసి, డిగ్రీకోర్సులలో చేరువారి అగవాల్లును వేరే వ్రాయవక్కరలేదు.

కనుక విద్యార్థుల ఆవస్థను గమనించి ఆంధ్రవిశ్వవిద్యాలయము వాగు కనీసము వారి వసారమునుండి ఇంగ్లీషుబోధన అలవాటుచేసినచో విద్యార్థులకు పెరుగుతలగు అభివృద్ధి కలుగును. విద్యపథారములో మన ఇంగ్లీషు మీడియముపెట్టిన ఎట్టి అవస్థయు నుండదు. ఈ విషయములో సర్వరచ్య ఆంధ్రవిశ్వవిద్యాలయము వాగు తీసుకొనవలసి అనియెచుచున్నాను.

★

కె. రమేష్ (కాకినా)

# గ మ ని క

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికకు పంపే రచనలు

సంపాదకుడు, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

పేరుమాత్రమే పంపాలి. వ్యక్తుల పేర్లు

వ్రాయవద్దని మనవి

**జ్వరచిహ్నాలు.**

జ్వరచిహ్నాలతో ముగియవచ్చు. అవస్థలను తెలుసుకోవడా : లేకపోతే పూర్తిగా వచ్చిందా :  
'ఆస్ప్రో' వేరుకొని జ్వరాన్ని తగ్గించుకోవండి. ప్రపంచంలో లక్షలాది  
మందికి ముందు టెంషరం. 'ఆస్ప్రో' మీ శరీరంలో బాధింక తగ్గించి  
మీద వేరుగా వచ్చేది, వ్యక్తం తార వివరణ కలిగిస్తుంది.  
ఇంకెల్ల పాది కోసం 'ఆస్ప్రో' దగ్గర వుండుకోవండి.

**స్థూలనుంచి పూర్తిగా విముక్తి పొందండి**

# 'ఆస్ప్రో'

**ఇంటిల్ల పాదికో**

**'ఆస్ప్రో'**

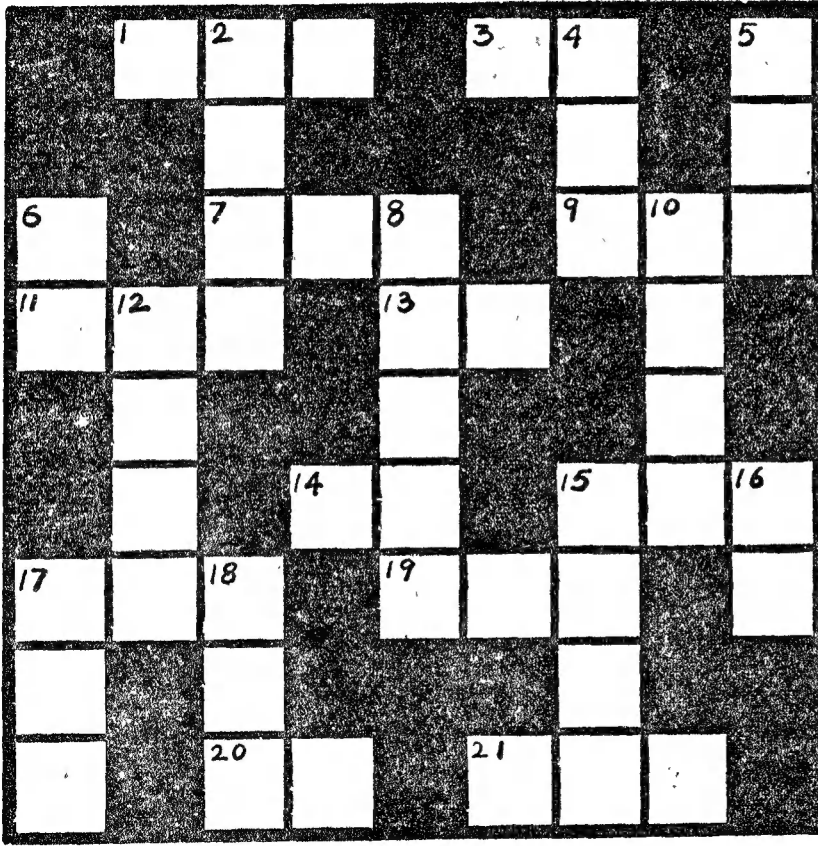
తీసుకొనండి

తిరిగి నిజముగా స్వస్థత పొందండి



రోజు  
మొదలగునట్లే  
నీయవేసిన వట్టి  
కావాలని అడగండి.

వికొలాన్ వారి N తయారు  
వాణ్యరక మరియు ఉత్పత్తు మీకు గ్యారంటీ ఉంది



## కొత్తనుడికట్టు- 7

అడ్డం :

1. అల్లరివాడు.
3. నోచుకునేది.
7. అప్పర తిరగబడింది!
9. ఏ వక్తి వంటరిఅయినట్లా?
11. మట్టి — కాని కలగావులగం.
13. చిరుతొండ — (శివభక్తుడు)
14. చెట్ల గుంపు.
15. నాట్యము చెయ్యము.
17. గొల్లభాను.
19. దీనికి వల్లవ్నాయి జాగ్రత్త! కొయ్యగలదు.
20. పాముఇల్లు!
21. ఇతని ఊరు అయోధ్య.

నిలువు :

2. గుర్రంమొహాలు!
4. నూతిమీద తొక్కిది ఇక్కడ తలక్రిందులు.
5. మునపటికాల్లో ఇది ఎక్కి వెళ్ళేవారు.
6. శిశువు.
8. మనముఖ్యమంత్రిగారిజిల్లా, ఇది చాలా పెద్దదా?
10. తూర్పుగోదావరిజిల్లాలో ఒక రేవు.

12. కృష్ణా జిల్లాలోకెల్లా పెద్ద ఊరు పాతపేరు.
15. ఆ సంవత్సరము చమురు ఎక్కువ.
16. నేలమీద వేసేది.
17. శివభాగము.
18. కవాటము.

6 వ-కొత్త నుడికట్టుకు జవాబులు.

అడ్డం

1. అతివ, 3. తేవ 7. గడ్డము
9. మునుపు, 11 నాగలి 13. దాది
14. హద్దు, 15 నలుసు 17 ఎలుక
- 19 ములగ, 20 తప్ప 21 కాముడు

నిలువు

2. తిరగలి 4 పదము, 5 వసువు
6. నావ 8. ముదావహము 10 నుర
- గలు 12. గజములు, 15. నగరము
16. సున్న 17. ఎక్కము, 18 కవిత.

## నారసింహ లేహ్యం

టంగారు చేరినది. మేహము, విక్కాక, నిస్తువను పొంది పిర్వవృద్ధి, బలము, రక్త వృద్ధిని కలిగించును. 20తు.డబ్బి రు. 3-50 రోజాపుష్ప లేహ్యము

అజీర్ణం, గర్భవాతం, మలబద్ధకం పొంది చక్కగా విరేచనమును, జీర్ణ శక్తిని కలిగించును. 15 తు. డబ్బి రు. 1-4-0; పోస్టేజి రు. 1-1-0. మా క్యాటలాగు ఉచితం.

పి. సి. పి. అండ్ కో., ఆయుర్వేద సమాజం, పెరిడేపే, నెల్లూరుజిల్లా

నెలకు రు. 200 సంపాదించండి

డ్రాయింగ్ అండ్ పెయింటింగ్ గైడ్ ప్రీ హాండ్ డ్రాయింగ్, స్టెన్సిల్, కలర్ స్కీముతో పెయింటింగ్ వర్క్ నేర్చుకోడానికి 352 బొమ్మలతో పూర్తి గైడు ధర రు. 6-దీనితో మీరు మంచి డ్రాఫ్టుమన్ డ్రాయింగు మాస్టరు, పెయింటరు డిజైనరు, ఆర్కిటెక్చురల్ డ్రాఫ్టుమన్. ఎంబ్రాయిడరీ డిజైను బుక్కు 250 డిజైనులతో ధర రు. 5. వివాహ జీవితం: 88 చిత్రపటములతో. ధర రు. 5. ప్రతి పుస్తకమునకు పోస్టేజి రు. 1 అదనం.

VANDANA BOOK DEPOT., (AP-5) Rafatganj, Aligarh (U.P.)

అత్యున్నతము, ధాతున్నతము, అతిమూత్రము, సరములబలపాత, శరీర కృత్యము, దడ, అంగవైకల్యము, జీవశక్తి, నశించుట వాటిని

వాణిప్రభ (బంగారు చేరినది)

పొంది ధాతువును గట్టిపరచును. సీస రు 5. పోష్టోఫర్ము వేరు. కేటలాగు ఉచితం. అన్ని పెద్ద మందుల షాపులలో దొరకును.

చరకాశ్రమం ఫార్మశి (ఫాన్ 2240)

తాలాకాసేను ఎదుట, గాంధీ నగరం, విజయవాడ - 3.

## క్యాలెండర్లు

వాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెట్ క్యాలెండర్లు ముమ్మడి సంతరించండి. క్యాలెండర్లు బొమ్మలను క్యాలెండర్లు మ్యాగ్సెన్ ఫ్యాక్చర్లకు, ప్రింటర్లకు ప్రత్యేక గౌరవకు సపయ చేయుదుము. మంచికమీషను సెపరి చేయుటకు సమర్థులైన విజయవాడ కోవలెను. వాయండి

ELITE CALENDAR Co., P. B. 1927, MADRAS-1

చిక్క విడ్డది

ఏడుగురు స్త్రీలతో ఒకసారి  
ఒకనాయమూర్తి పెద్దచిక్క  
వచ్చివడింది ఆ ఏడుగురు ఒకేసారి  
ఒకమీద నొకరి ఫిర్యాదులు  
చేసుకోసాగారు. జడ్జి చెవులు  
బద్దలైపోయాయి. బుర్ర వేడెక్కి  
ఎవరో ఒకరు ముందు చెప్పండి  
అన్నాడు. ఆ ఆడపడుచు లెవరూ  
వినిపించుకోలేదు.

జడ్జి! ఒకవువాయం తట్టింది.

“అమ్మా! మీలో వయ  
స్సులో ఎవరుముందో వారి  
వాదన మొదట వింటాను”  
అన్నాడు అంతే. కేసుఉపసంహ  
రించుకొని వెళ్ళిపోయారు  
అంగనలు.

కృమల (పాట్లు)

## పాట్ల కథలు

య వ్య వం

ఒకసారి ప్రఖ్యాత రచయిత  
విక్టర్ హ్యూగో బాగా ముసిలి  
వాడయ్యాక ఒకమిత్రుడి 50 వ  
పుట్టింరోజుకే వెళ్ళాడు.

“ఆ మిత్రుడు వయస్సు ముది  
రిందని చూడరాగా వున్నాడు.”  
శలభైవశ్యయితే బాగానేవుంది  
కాని 50 ఏళ్ళనగానే బూత్తిగా  
అండలేని వయస్సు సుమా?”  
అన్నాడు.

హ్యూగో ముగ్గు బుట్ట  
లాంటి గొడ్డం తడుముకొంటూ

“40 అంటే యవ్వనానికి వృద్ధా

వ్యం . 50 అంటే వృద్ధాప్యానికి  
యవ్వనం గనుక యిదేమందిది”  
అన్నాడు.

కె. సత్యనారాయణమూర్తి (మదరాస్)

\* \* \*

అనుభవం

“హాగమంచు దట్టంగా పట్టి  
వుంది. ఒకవ్యక్తి అందులో  
యిరుక్కొన్నాడు.” అయ్యా!  
కాస్త చెవుతారా? ఎవరేనా  
యిటుకేసి వెళ్ళావుంటే... నేను  
ఎటు వెళ్ళున్నాను?”

“మీ రూ తూములోకి  
వెళ్ళున్నారు... ఎందుకంటే నే  
నిప్పుడే అందులోనించి  
వస్తున్నాను గనుక” అన్నది  
మరొకగొంతు.

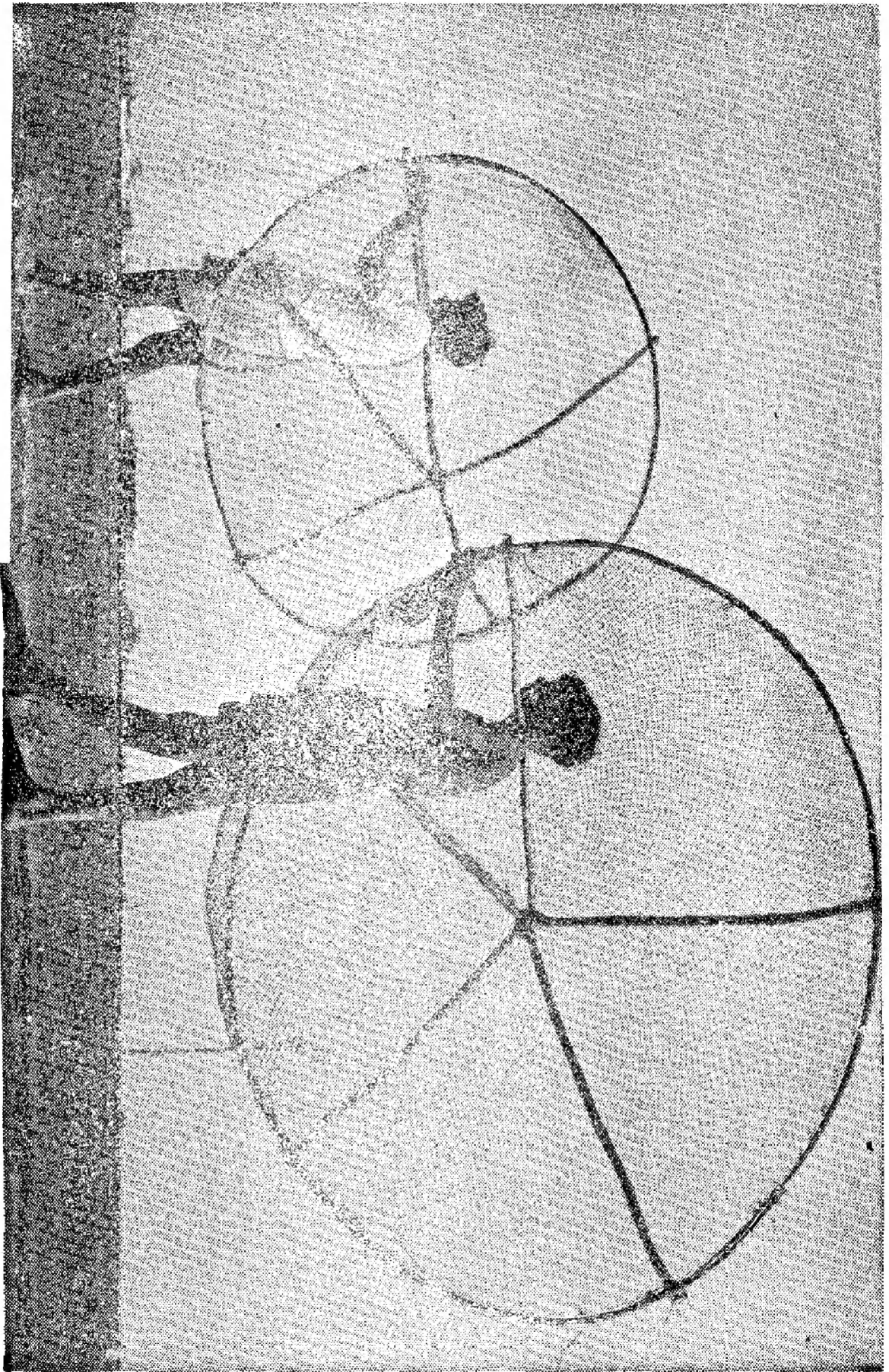
ఆర్. కామ్రీ, (అల్లిపూరి) ★

## త్వరలో కొత్త కథ

ప్రారంభం!

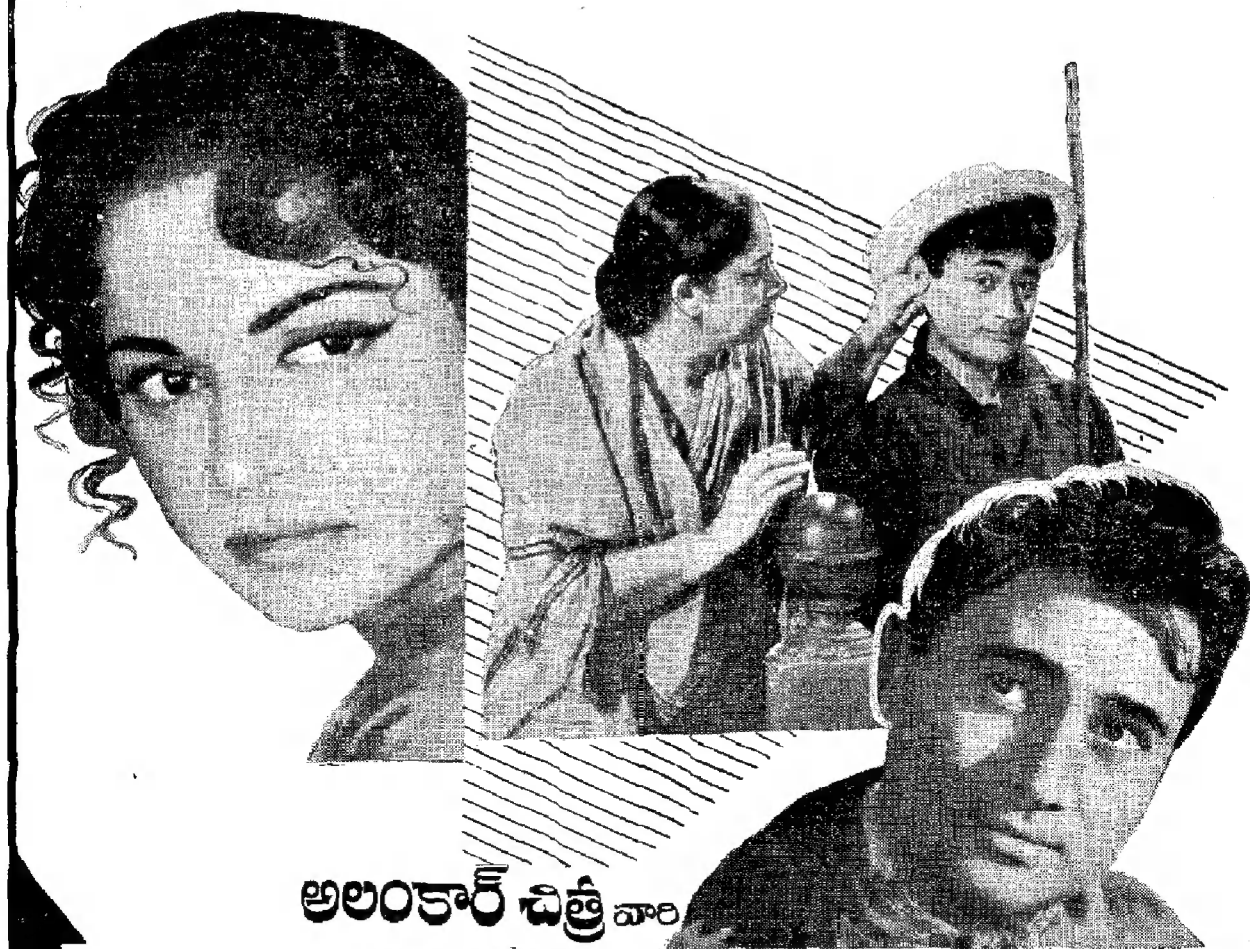
హాలివుడ్ అందాలతారగా వెండితెరమీద ప్రకాశించి  
మొనాకో సింహాసన మధిష్ఠించిన “గ్రేస్ కెల్లీ” కథ  
ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రికలో సీరియల్ గా ప్రచురించ  
నున్నాము. తేదీకై ఎదురుచూడండి!





నిరంతరవలయం

భాటో: డి. వి. కె. మూర్తి (కర్ణాటక)



అలంకార చిత్ర వారి

# బాత్ ఓక రాత్ కి

Baat Ek Raat ke

[హిందీ]



హాణీ రిలీజ్

తొరెక్కనీ:  
శంకర్ ముఖర్జీ  
మ్యూజిక్.

S.D. బర్మన్  
REVATHI



STUDIO Hithra —